
LA INTRUSA 
 
Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor 
de los Nelson, en el velorio de Cristián, el mayor, que falleció de muerte natural, 
hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Morón. Lo cierto es que 
alguien la oyó de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y 
mate, y la repitió a Santiago Dabove, por quien la supe. Años después, volvieron 
a contármela en Turdera, donde había acontecido. La segunda versión, algo más 
prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequeñas variaciones y 
divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me 
engaño, un breve y trágico cristal de la índole de los orilleros antiguos. Lo haré 
con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentación literaria de acentuar o 
agregar algún pormenor. 

En Turdera los llamaban los Nilsen. El párroco me dijo que su predecesor 
recordaba, no sin sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada 
Biblia de tapas negras, con caracteres góticos; en las últimas páginas entrevió 
nombres y fechas manuscritas. Era el único libro que había en la casa. La 
azarosa crónica de los Nilsen, perdida como todo se perderá. El caserón, que ya 
no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguán se divisaban un patio de 
baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demás, entraron ahí; los Nilsen 
defendían su soledad. En las habitaciones desmanteladas dormían en catres; sus 
lujos eran el caballo, el apero, la daga de hojas corta, el atuendo rumboso de los 
sábados y el alcohol pendenciero. Sé que eran altos, de melena rojiza. 
Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirían hablar, andaban por la sangre de 
esos dos criollos. El barrio los temía a los Colorados; no es imposible que 
debieran alguna muerte. Hombro a hombro pelearon una vez a la policía. Se 
dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no llevó la peor 
parte, lo cual, según los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, 
cuatreros y alguna vez tahúres. Tenían fama de avaros, salvo cuando la bebida y 
el juego los volvían generosos. De sus deudos nada se sabe y ni de dónde 
vinieron. Eran dueños de una carreta y una yunta de bueyes.  

Físicamente diferían del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. 
Esto, y lo que ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. 
Malquistarse con uno era contar con dos enemigos.  

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habían sido hasta 
entonces de zaguán o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando 
Cristián llevó a vivir con él a Juliana Burgos. Es verdad que ganaba así una 
sirvienta, pero no es menos cierto que la colmó de horrendas baratijas y que la 
lucía en las fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde la quebrada y el 
corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavía, con mucha luz. Juliana era 
de tez morena y de ojos rasgados; bastaba que alguien la mirara, para que se 
sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las 
mujeres, no era mal parecida.  

Eduardo los acompañaba al principio. Después emprendió un viaje a Arrecifes 
por no sé qué negocio; a su vuelta llevó a la casa una muchacha, que había 
levantado por el camino, y a los pocos días la echó. Se hizo más hosco; se 
emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. Estaba enamorado de 



la mujer de Cristián. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previó con 
alevosa alegría la rivalidad latente de los hermanos.  

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristián atado 
al palenque En el patio, el mayor estaba esperándolo con sus mejores pilchas. La 
mujer iba y venía con el mate en la mano. Cristián le dijo a Eduardo:  

-Yo me voy a una farra en lo de Farías. Ahí la tenés a la Juliana; si la querés, 
usala.  

El tono era entre mandón y cordial. Eduardo se quedó un tiempo mirándolo; no 
sabía qué hacer. Cristián se levantó, se despidió de Eduardo, no de Juliana, que 
era una cosa, montó a caballo y se fue al trote, sin apuro.  

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabrá los pormenores de esa 
sórdida unión, que ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien 
por unas semanas, pero no podía durar. Entre ellos, los hermanos no 
pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla, pero buscaban, y 
encontraban razones para no estar de acuerdo. Discutían la venta de unos 
cueros, pero lo que discutían era otra cosa. Cristián solía alzar la voz y Eduardo 
callaba. Sin saberlo, estaban celándose. En el duro suburbio, un hombre no 
decía, ni se decía, que una mujer pudiera importarle, más allá del deseo y la 
posesión, pero los dos estaban enamorados. Esto, de algún modo, los humillaba. 
Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzó con Juan Iberra, que lo 
felicitó por ese primor que se había agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo 
lo injurió. Nadie, delante de él, iba a hacer burla de Cristián.  

La mujer atendía a los dos con sumisión bestial; pero no podía ocultar alguna 
preferencia por el menor, que no había rechazado la participación, pero que no 
la había dispuesto.  

Un día, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no 
apareciera por ahí, porque tenían que hablar. Ella esperaba un diálogo largo y se 
acostó a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa 
con todo lo que tenía, sin olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le había 
dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y emprendieron un 
silencioso y tedioso viaje. Había llovido; los caminos estaban muy pesados y 
serían las once de la noche cuando llegaron a Morón. Ahí la vendieron a la 
patrona del prostíbulo. El trato ya estaba hecho; Cristián cobró la suma y la 
dividió después con el otro.  

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la mañana (que también era 
una rutina) de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de 
hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al reñidero, a las juergas 
casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron salvados, pero solían incurrir, cada cual 
por su lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias. Poco antes de fin de 
año el menor dijo que tenía que hacer en la Capital. Cristián se fue a Morón; en 
el palenque de la casa que sabemos reconoció al overo de Eduardo. Entró; 
adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristián le dijo:  

-De seguir así, los vamos a cansar a los pingos. Más vale que la tengamos a 
mano.  

Habló con la patrona, sacó unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana 
iba con Cristián; Eduardo espoleó al overo para no verlos.  



Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solución había fracasado; los dos 
habían cedido a la tentación de hacer trampa. Caín andaba por ahí, pero el 
cariño entre los Nilsen era muy grande -¡quién sabe qué rigores y qué peligros 
habían compartido!- y prefirieron desahogar su exasperación con ajenos. Con 
un desconocido, con los perros, con la Juliana, que habían traído la discordia.  

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los 
domingos la gente suele recogerse temprano) Eduardo, que volvía del almacén, 
vio que Cristián uncía los bueyes. Cristián le dijo:  

-Vení, tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargué; 
aprovechemos la fresca.  

El comercio del Pardo quedaba, creo, más al Sur; tomaron por el Camino de las 
Tropas; después, por un desvío. El campo iba agrandándose con la noche.  

Orillaron un pajonal; Cristián tiró el cigarro que había encendido y dijo sin 
apuro:  

-A trabajar, hermano. Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté. Que se 
quede aquí con su pilchas, ya no hará más perjuicios.  

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro círculo: la mujer tristemente 
sacrificada y la obligación de olvidarla. 
 


