LA INTRUSA

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor
de los Nelson, en el velorio de Cristian, el mayor, que falleci6 de muerte natural,
hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido de Moron. Lo cierto es que
alguien la oy6 de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y
mate, y la repiti6 a Santiago Dabove, por quien la supe. Afios después, volvieron
a contarmela en Turdera, donde habia acontecido. La segunda version, algo méas
prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las pequefias variaciones y
divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me
engaflo, un breve y tragico cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo haré
con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentacion literaria de acentuar o
agregar algin pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor
recordaba, no sin sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada
Biblia de tapas negras, con caracteres goticos; en las tltimas paginas entrevio
nombres y fechas manuscritas. Era el tnico libro que habia en la casa. La
azarosa cronica de los Nilsen, perdida como todo se perdera. El caserén, que ya
no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguan se divisaban un patio de
baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los Nilsen
defendian su soledad. En las habitaciones desmanteladas dormian en catres; sus
lujos eran el caballo, el apero, la daga de hojas corta, el atuendo rumboso de los
sabados y el alcohol pendenciero. Sé que eran altos, de melena rojiza.
Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban por la sangre de
esos dos criollos. El barrio los temia a los Colorados; no es imposible que
debieran alguna muerte. Hombro a hombro pelearon una vez a la policia. Se
dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no llevé la peor
parte, lo cual, segiin los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores,
cuatreros y alguna vez tahtres. Tenian fama de avaros, salvo cuando la bebida y
el juego los volvian generosos. De sus deudos nada se sabe y ni de donde
vinieron. Eran duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava.
Esto, y lo que ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron.
Malquistarse con uno era contar con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta
entonces de zaguan o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando
Cristian llevo a vivir con él a Juliana Burgos. Es verdad que ganaba asi una
sirvienta, pero no es menos cierto que la colm6 de horrendas baratijas y que la
lucia en las fiestas. En las pobres fiestas de conventillo, donde la quebrada y el
corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavia, con mucha luz. Juliana era
de tez morena y de ojos rasgados; bastaba que alguien la mirara, para que se
sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las
mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acompanaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes
por no sé qué negocio; a su vuelta llevo a la casa una muchacha, que habia
levantado por el camino, y a los pocos dias la ech6. Se hizo mas hosco; se
emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. Estaba enamorado de



la mujer de Cristian. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previ6 con
alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado
al palenque En el patio, el mayor estaba esperandolo con sus mejores pilchas. La
mujer iba y venia con el mate en la mano. Cristian le dijo a Eduardo:

-Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés,
usala.

El tono era entre mandon y cordial. Eduardo se qued6 un tiempo mirandolo; no
sabia qué hacer. Cristian se levant6, se despidi6é de Eduardo, no de Juliana, que
era una cosa, monto a caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa
sérdida uni6n, que ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien
por unas semanas, pero no podia durar. Entre ellos, los hermanos no
pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla, pero buscaban, y
encontraban razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta de unos
cueros, pero lo que discutian era otra cosa. Cristian solia alzar la voz y Eduardo
callaba. Sin saberlo, estaban celandose. En el duro suburbio, un hombre no
decia, ni se decia, que una mujer pudiera importarle, mas alla del deseo y la
posesion, pero los dos estaban enamorados. Esto, de algiin modo, los humillaba.
Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruz6 con Juan Iberra, que lo
felicit6é por ese primor que se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo
lo injuri6. Nadie, delante de él, iba a hacer burla de Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumision bestial; pero no podia ocultar alguna
preferencia por el menor, que no habia rechazado la participacién, pero que no
la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no
apareciera por ahi, porque tenian que hablar. Ella esperaba un dialogo largo y se
acost6 a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa
con todo lo que tenia, sin olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le habia
dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y emprendieron un
silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los caminos estaban muy pesados y
serian las once de la noche cuando llegaron a Morén. Ahi la vendieron a la
patrona del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristidn cobré la suma y la
dividi6 después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la mafana (que también era
una rutina) de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de
hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, al renidero, a las juergas
casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron salvados, pero solian incurrir, cada cual
por su lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias. Poco antes de fin de
ano el menor dijo que tenia que hacer en la Capital. Cristian se fue a Morén; en
el palenque de la casa que sabemos reconocio al overo de Eduardo. Entro;
adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

-De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a
mano.

Hablé con la patrona, sac6 unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana
iba con Cristian; Eduardo espole6 al overo para no verlos.



Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucion habia fracasado; los dos
habian cedido a la tentacion de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el
carino entre los Nilsen era muy grande -iquién sabe qué rigores y qué peligros
habian compartido!- y prefirieron desahogar su exasperacion con ajenos. Con
un desconocido, con los perros, con la Juliana, que habian traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los
domingos la gente suele recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén,
vio que Cristian uncia los bueyes. Cristian le dijo:

-Veni, tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargué;
aprovechemos la fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al Sur; tomaron por el Camino de las
Tropas; después, por un desvio. El campo iba agrandandose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristian tir6 el cigarro que habia encendido y dijo sin
apuro:

-A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se
quede aqui con su pilchas, ya no hara més perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro circulo: la mujer tristemente
sacrificada y la obligacion de olvidarla.



