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La  escena  representa  la  sala  de  estar  del  entresuelo  de  una  casa
compuesta de cuatro pisos, en un barrio sombrío y nada distinguido de
Londres, en el último tercio del siglo pasado. La estancia está amueblada
con la deslucida profusión y el pesado boato de la época, y, sin embargo,
en medio de esa abundancia de muebles, enseres y adornos, se respira
una atmósfera de pobreza, ruina y vetustez la derecha, una chimenea, una
puerta que da a una habitación reducidísima. Un sofá entre la chimenea y
las candilejas. En el centro, una mesa. Al fondo, una ventana. Debajo de la
ventana,  un  escritorio.  A  la  izquierda  del  escritorio,  un  aparador.  Giro
escritorio,  o  buró,  apoyado  en  la  pared,  al  extremo  de  la  izquierda,
También a la izquierda, una lámpara sobre el buró. Al fondo, una puerta
que conduce al pasillo y escaleras.

EL  Telón  se  levanta  en  medio  de  la  semioscuridad  aterradora  de  las
postrimeras de la tarde... la hora cero, como si dijéramos, que precede a
la débil aurora de la luz de gas y al té. Frente a la chimenea encendida,
aparece MANNINGHAM, echado en una butaca y durmiendo pesadamente,
Es  alto,  bien  parecido,  de  unos  cuarenta  y  cinco  años.  Lleva  gruesos
bigotes  o  patillas.  Es  apuesto,  y  va  quizá  un poquitín  demasiado  bien
vestido. Sus maneras son suaves y autoritarias, con un toque de misterio
y amargura. La  Señora MANNINGHAM está sentada en el sofá, cosiendo,
Tiene unos treinta y cuatro años. Ha sido hermosa, casi una beldad, pero
ahora  tiene  toda  ella  un  aire  de  zozobra,  de  marchitez  y  de  temor;
profundas ojeras moradas en torno a los ojos, que hablan de noches en
blanco y cosas peores.

Pausa.  Se  oye,  lejos,  en  la  calle,  el  tintineo  de  la  campanilla  de  un
vendedor de bollos.

La Sra. Manningham escucha unos momentos,  furtiva e indecisamente,
casi como si también tuviera miedo de lo que está haciendo. Rápidamente
y con pasos menudos se acerca a la ventana y mira a la calle. Luego se
dirige al cordón de la campanilla, junto a la puerta, y llama. Vuelve al sofá,
dobla la labor y la guarda en una caja, de la que al mismo tiempo saca un
bolso. Se oye una llamada en la puerta, y entra Elizabeth, cocinera y ama.
Es  una  mujer  gruesa,  jovial  y  servicial,  de  unos  cincuenta  años,
indicándole  con  una  seña  qué  su  marido  está  durmiendo,  la  Sra.
Manningham  se  le  acerca  y  le  habla  en  voz  baja,  junto  a  la  puerta,
dándole unas monedas que saca del bolso, Elizabeth sale.

SR. MANNINGHAM.- (Que ha abierto los ojos, pero no ha cambiado de
postura ni un milímetro) ¿Qué estás haciendo, Bella?

SRA.  MANNINGHAM.-  Nada,  querido...  (Vuelve  a  espiar  por  la
ventana) Sigue durmiendo. (Pausa. Ella se acerca a su caja de costura,
vuelve a colocar el bolso y luego guarda la caja. Después regresa junto a
la ventana)



SR. MANNINGHAM.-  (Que ha vuelto a cerrar  los ojos) ¿Qué estás
haciendo, Bella? Ven aquí…

SRA. MANNINGHAM.- (Titubea; después se acerca) Era para el té...
Bollos... para el té (Le toma una mano)

SR. MANNINGHAM.- Bollos... ¿eh?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, querido... Como el hombre pasa tan
de tarde en tarde por aquí... Pensé que quizá te daría una
sorpresa.

SR. MANNINGHAM.- ¿Por qué eres tan aprensiva, Bella? Yo no
iba a regañarte.

SRA. MANNINGHAM.- (Soltándole nerviosamente la mano) No, ya sé
que no. (Vuelve junto a la ventana)

SR. MANNINGHAM.- El fuego está apagado. ¿Quieres hacer el
favor de llamar, Bella? Ten la bondad.

SRA. MANNINGHAM.- Sí.  (Da dos pasos, pero se detiene) ¿Es sólo
para que echen carbón, querido? Puedo hacerlo yo.

SR.  MANNINGHAM.-  Vamos  a  ver,  Bella.  Esto ya lo  hemos
discutido antes. Ten la bondad de tocar la campana,

SRA.  MANNINGHAM.-  Pero,  querido...  Lizzie  ha  salido  a  la
calle. Lo haré yo. No me cuesta nada. (Se dispone a hacerlo)

SR. MANNINGHAM.-  (Deteniéndola alargando el brazo) No, no, no,
no, no...  ¿Dónde esta la doncella? Que suba la doncella si
Lizzie ha salido a la calle.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, querido...

SR. MANNINGHAM.- Llama, anda, hazme el favor, Bella. Sé
buena chica.  (La Señora Manningham cede y vuelve junto al llamador)
¿Para qué te figuras que tenemos servidumbre, Bella? (La Sra.
Manningham no  contesta.  Pausa)  Vamos.  Contesta.  ¿Para  qué
tenemos servidumbre?

SRA. MANNINGHAM.-  (Avergonzada, y con voz apenas audible, nada
más que para obedecerle). Para servirnos, supongo, Jack...

SR. MANNINGHAM.- Precisamente. Entonces, ¿por qué...?



SRA  MANNINGHAM.-  Me  parece  que  podemos  tenerles  un
poco de consideración.

SR.  MANNINGHAM.-  ¿Un  poco  de  consideración?  ¿Ves?  Ya
vuelves con tus curiosas tergiversaciones mentales. Hablas
como si no tuviéramos ninguna consideración, por su trabajo.
Y  ocurre  que  a  Elizabeth  le  tengo  una  consideración  de
dieciséis libras al año. Y a la doncella diez. En suma, veintiséis
libras anuales. Si a esto no le llamas tú buena consideración,
y generosa por añadidura, me gustaría saber qué es, entonces.

SRA. MANNINGHAM.- Sí, Jack. Me parece que tienes razón.

SR. MANNINGHAM.- No te quepa la menor duda, querida. Y
es una tontería pensar de otro modo.  (Pausa) ¿Cómo está el
tiempo? ¿Sigue tan encapotado?

SRA. MANNINGHAM.- Sí; parece que está peor.  ¿Vas a salir
así, Jack?

SR.  MANNINGHAM.-  Pues...  creo  que  sí.  A  menos  que
empeore mucho después del té. (Se oye una llamada en la puerta.
La Sra. Manningham titubea. Otra llamada) ¡Adelante! (Entra NANCY, la
doncella.  Es  una  muchacha  de  diecinueve  años,  presumida;  bonita  y
descarada)

NANCY.-  (Se  queda  parada,  mirando  a  ambos,  la  Sra.  Manningham
parece vacilar en decirle por qué ha llamado) ¡Oh! Dispensen. Creí
haber oído la campana.

SR. MANNINGHAM.- Si, Nancy; hemos llamado.  (Pausa) Anda,
querida; dile a Nancy por qué hemos llamado.

SRA. MANNINGHAM.- Oh... Sí...  Queremos que eche un poco
de  carbón  al  fuego,  Nancy.  Haga  el  favor.  (Nancy  la  mira
descaradamente, y luego con una sonrisita y un ademán de altanería con
la cabeza, va a echar carbón en el fuego)

SR. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) Al mismo tiempo 

podría encender el gas, Nancy. Esta tarde tan oscura se está
poniendo insoportable.

NANCY.-  Sí,  señor.  (Con otra  sonrisita  apenas  perceptible,  toma las
cerillas y va a encender las dos camisas incandescentes a ambos lados de



la chimenea. Manningham se pone de pie, se desentumece y permanece
frente al  fuego calentándose  las piernas.  Contempla  a Nancy  mientras
ésta enciende la segunda camisa)

SR.  MANNINGHAM.-  La veo muy bonita y muy provocativa
esta tarde, Nancy. ¿Se había dado cuenta?

NANCY.- No me he dado cuenta de nada, señor; de nada.

SR.  MANNINGHAM.-  Dígame.  ¿Ha  añadido  a  la  lista  otro
corazón destrozado?

NANCY.- No sabía que destrozara corazones, señor.

SR. MANNINGHAM.- Estoy seguro de que no es verdad eso
que  dice.  Como  también  estoy  convencido  que  no  son
auténticos esos colores que luce en la cara.  No hago más
que preguntarme qué misteriosas cremas usará para realzar
sus encantos naturales.

NANCY.-  Todo es completamente natural,  señor.  Se lo juro.
(Cruza la escena para bajar la persiana, correr las cortinas y alumbrar la
lámpara de la izquierda)

SR. MANNINGHAM.- Debo reconocer que lo hace con mucha
pericia.  ¿Cuáles  son  sus  secretos?  ¿No  quiere  decirnos  el
nombre  de  su  perfumista?  Tal  vez  podría  decírselo  a  la
señora... y así la ayudaría a terminar con esa palidez suya.
Estoy convencido de que se lo agradecería mucho.

NANCY.- Nada; me gustaría más, señor, se lo aseguro.

SR. MANNINGHAM.- ¿O es que las mujeres son muy celosas
de sus descubrimientos para comunicárselos a una rival?

NANCY.- No lo sé... ¿Desea algo más el señor?

SR. MANNINGHAM.- No. Nada más, Nancy... Excepto el té.

NANCY.- Estará en seguida, señor. (Sale Nancy)

SRA.  MANNINGHAM.-  (Después  de  una  pausa,  y  en  tono  más  de
reproche que de enojo) Jack... ¿Cómo puedes tratarme así?

SR. MANNINGHAM.- Pero, querida; ¿no eres tú la señora de la
casa?  A  ti  te  correspondía  decirle  que  echara  carbón  al
fuego.



SRA.  MANNINGHAM.-  ¡No  es eso!  Es  esa  tu  manera  de
humillarme. Como si yo necesitara ponerme algo en la cara,
y tuviese que pedirle consejo a ella.

SR. MANNINGHAM.- Pero, ¿no hemos quedado, según tú, que
debemos mirar a los sirvientes como a nuestros iguales? Yo
no  he  hecho  más  que  tratarla  como  si  lo  fuera.  (Toma  el
periódico y se sienta en el sofá) Además, sólo bromeaba con ella.

SRA.  MANNINGHAM.-  Es  extraño  que  no  veas  cómo  me
mortificas. Esa chica ya se ríe bastante de mí.

SR. MANNINGHAM.- ¿Se ríe de ti? ¡Vaya idea! ¿Qué te hace
creer que se ríe de ti?

SRA.  MANNINGHAM.-  Sé  que  lo  hace  en  secreto.  Oh...  En
realidad, lo hace tan descaradamente... cada día se ríe con
más descaro.

SR. MANNINGHAM.- Pero, querida...  si  ella se ríe de ti, ¿no
será por culpa tuya?

SRA.  MANNINGHAM.-  (Pausa)  ¿Quieres  decir  que  soy  tan
ridícula?

SR. MANNINGHAM.- No quiero decir nada. Eres tú quien ves
segundas intenciones en todo, Bella. Quisiera que no fueras
tan tontuela. Ven aquí y acabemos. He estado pensando en
algo que me figuro que te gustará.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Algo qué me gustará? ¿Qué es lo que
has pensado, Jack?

SR. MANNINGHAM.- No te lo diré si no aquí.  (Acercándosele y
sentándose  en un  taburete  a  su  lado)  ¿Qué es,  Jack?  ¿Qué has
pensado?

SR. MANNINGHAM.- Acabo de leer aquí que MacNaughton el
célebre actor, ha venido a Londres por otra temporada.

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Yo también lo he leído, ¿Y qué?

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué supones?



SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh Jack, amor mío!  ¿Quieres decir...?
¿Me llevarías a ver a MacNaughton? ¿No me llevarás, Jack?
¿O sí?

SR. MANNINGHAM.- No sólo te llevaría a verlo, querida; sino
que voy a llevarte. Es decir... si tú quieres.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, Jack! ¡Qué dicha!...

SR. MANNINGHAM.- ¿Cuándo te gustaría ir? Según el anuncio
disponemos sólo de tres semanas.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, qué dicha! ¡Por favor, déjame ver!

SR. MANNINGHAM.- Ahí está. ¿Ves? Puedes verle en comedia
o tragedia... ¿Qué preferirías, Bella… comedia o tragedia?

SR. MANNINGHAM.- ¡Es difícil decirlo! Cualquiera de las dos
sería igualmente maravilloso. ¿Qué elegirías tú si estuvieras
en mi lugar?

SR. MANNINGHAM.- Bueno. Eso depende... ¿No es cierto?...
de que quieras reír o de que quieras llorar.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Quiero reír! Pero... también me gustaría:
llorar.  En  realidad,  me gustarían  ambas  cosas.  ¡Oh,  Jack!,
¿qué fue lo que te indujo a llevarme al teatro?

SR.  MANNINGHAM.-  Querida…  Últimamente  has  sido  muy
buena,  y he pensado que estaría muy bien que te hiciera
salir un poco de ti misma.

SRA. MANNINGHAM.- Jack, vida mía. Tú también has sido más
bondadoso conmigo. ¿Es posible, acaso, que empieces a ver
mi punto de vista?

SR. MANNINGHAM.- Que yo sepa, Bella, nunca he dejado de 

tenerlo en cuenta.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, si! es verdad. Es verdad. Todo lo
que necesito es distraerme... un cambio.... recibir alguna que
otra atención de ti. ¡Oh, Jack! Yo me encontraría mejor..., si sólo
pudiera distraerme un poco más.



SR. MANNINGHAM.- ¿Qué quiere decir exactamente eso de
mejor, querida?

SRA.  MANNINGHAM.-  Tú  ya  sabes...  Ya  me  comprendes,
querido...  Lo  digo  por  lo  que  ha  ocurrido  últimamente.
Quedamos en que no hablaríamos mas de ello.

SR. MANNINGHAM.- En efecto. No hablemos más de ello.

SRA.  MANNINGHAM.-  No,  querido.  No quiero hablar  más...,
pero  es  tan  importante  lo  que  digo...  He  estado  mejor...,
incluso la semana pasada. ¿No te has dado cuenta? Y, ¿por
qué?  Porque  te  has  quedado en  casa,  y  has  sido  amable
conmigo. La otra noche, cuando te quedaste y jugaste a las
cartas  conmigo,  me  parecía  que  volvíamos  a  aquellos
tiempos. Y me fui  a acostar como un ser humano normal,
feliz, lleno de salud. Y después, al día siguiente, cuando te
quedaste  a  leer  ese  libro,  Jack,  y  nos  sentamos  junto  al
fuego... Entonces sentí que volvía todo mi amor por ti, Jack. Y
aquella noche dormí como una niña. Parecía que se habían
disipado  todos  aquellos  temores  tan  lúgubres,  aquellos
miedos tan terribles. Y todo porque me dabas tu tiempo, y
me librabas de mis ensimismamientos, de mis mortificaciones
sobre mí misma, en esta casa, día y noche...

SR.  MANNINGHAM.-  Tal  vez  sea  esto…  ¿O  será  que  la
medicina que tomas empieza a surtir efectos beneficiosos?

SRA.  MANNINGHAM.-  No;  Jack;  no  es  la  medicina.  La  he
estado  tomando  religiosamente...,  ¿no  la  he  tomado
religiosamente? ¡Con lo que la aborrezco! Yo quiero algo más
que una medicina. Quiero la medicina de las ideas bonitas y
saludables, la de un interés por algo. ¿Comprendes lo que
quiero decir?

SR. MANNINGHAM.- Bueno, creo que estamos abordando una
cuestión un poco tétrica, ¿no?

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí.  Y  no  quiero  ponerme  triste,
querido..., es la última cosa que querría. Sólo quiero que me
comprendas. Dime que me comprendes.



SR. MANNINGHAM.- Bueno, querida... ¿Te parece que no? ¿No
acabo de decirte que voy a llevarte al teatro?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, vida mía... Sí. Y me has hecho tan
feliz... ¡Tan feliz, querido!

SR. MANNINGHAM.- Bueno. Entonces, ¿por cuál te decides:
por la comedia o la tragedia? Debes decidirlo pronto.

SRA. MANNINGHAM.- (Con exultante solemnidad) ¡Oh, Jack! ¿Que
va  a  ser?  ¿Qué va  a  ser?  (Poniéndose  de  pie  y  haciendo
demostraciones de contento con gestos de alegría) ¡Importa tan poco!
¡Poquísimo!  ¡Voy  a  ir  al  teatro!  ¿Te  das  cuenta  de  esto,
maridito mío? ¡Voy a ir al teatro! (Le besa. Se oye una llamada en
la puerta) Adelante. (Entra NANCY, con una bandeja llena de cosas para
el té. Hay una pausa mientras se dirige junto a la chimenea) No, Nancy.
Hoy lo tomaremos en la mesa.

NANCY.- (Siempre con descaro) Como usted quiera, señora. (Otra
pausa, mientras deposita la bandeja en la mesa, aparta los libros, etc.)

SRA. MANNINGHAM.-  (Apoyada en la repisa)  Dígame, Nancy... Si
la  llevaran  al  teatro,  y  tuviera  que  escoger  entre  una
comedia o una tragedia, ¿qué escogería usted?

NANCY.- ¿Yo, señora? Siempre escogería una comedia.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿De  veras?  ¿Por  qué  escogería  la
comedia, Nancy?

NANCY.- Supongo que porque me gusta reírme, señora.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Le  gusta  reírse?  Bueno…  creo  que
tiene razón. Lo tendré en cuenta. El señor Manningham me
llevará al teatro la semana próxima.

NANCY.- ¿Ah, si? Espero que se divierta. En seguida traigo 

los bollos.  (Sale Nancy. Al salir  Nancy,  la señora Maninngham le hace
una mueca con la lengua. Manningham lo advierte)

SR. MANNINGHAM.- Querida... ¿qué haces?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Desvergonzada!

SR. MANNINGHAM.- Pero, qué ha hecho?



SRA. MANNINGHAM.- ¡Ah, claro! Tú no la conoces. No hace
mas que atormentarme y mortificarme todo el día. Tú no lo
ves. Un hombre no ve estas cosas. Me tiene por una infeliz. Y
ahora  se  pica  porque  le  he  dicho  que  vas  a  llevarme  al
teatro.

SR. MANNINGHAM.- Temo que no son más que imaginaciones
tuyas, querida.

SRA.  MANNINNGHAM.-  No,  no  lo  son.  Le  hemos  dado
demasiada franqueza.  (Arreglando las sillas, presa de una emoción
henchida  de felicidad) Ven aquí, amor mío. Tú te sientas a un
lado y yo al otro, como dos niños.

SR. MANNINGHAM.-  (Se levanta y permanece de pie de espaldas al
fuego) ¿Parece que te sientes muy contenta, Bella. Si esto se
debe a que te voy a llevar al teatro, tendré que llevarte más
a menudo.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, Jack! Ojalá lo hicieras.

SR.  MANNINGHAM.-  No  veo  la  razón  para  no  hacerlo.  De
chico, nada me gustaba tanto como ir al teatro. Quizá no lo
creas, pero en realidad hasta sentí la ambición de llegar a
ser actor algún día.

SRA.  MANNINGHAM.-  Lo  creo,  querido.  Ven  a tomar  el  té,
ahora.

SR. MANNINGHAM.- ¿Sabes, Bella? Debe ser una sensación
formidable  eso  de  aprenderse  un  papel  y  entregarse
enteramente al carácter de otra persona. A veces me precio
de haber podido ser un buen actor.

SRA. MANNINGHAM.- Claro que sí, querido. Naciste para ser 

actor. Eso lo ve cualquiera.

SR.  MANNINGHAM.-  (Cruza  despacio  hacia  la  izquierda)  No...  ¿Lo
crees en serio? Siempre he sentido como una punzada de
arrepentimiento  por  no  haberme  hecho  actor.  Claro  que
hubiese tenido que prepararme mucho, pero estoy seguro de
que hubiese salido con la mía... y que acaso hubiese podido
subirme al candelero.



«Ser o no ser. He aquí el dilema.
Si es más noble el alma que soporta 
hondas y dardos de la fortuna adversa, 
o el que toma armas contra un mar de penas
y, resistiéndose, las vence.»

(Al llegar a «armas», entra Nancy con los bollos y vuelve a salir)

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Ves que  voz  tan  hermosa  tienes?
¡Oh!... ¡Que error cometiste!

SR. MANNINGHAM.- (Sentándose a la derecha) ¡Quién sabe!

SRA. MANNINGHAM.- Y así, si hubieses llegado a ser un actor
famoso, yo, hubiese tenido siempre una butaca gratis para ir
a verte todas las noches de mi vida. Y luego iría a aguardarte
a la puerta del escenario, ¡Hubiera sido el cielo!

SR.  MANNINGHAM.-  Un  cielo  del  que  pronto  te  hubieras
cansado,  querida.  No  te  quepa  la  menor  duda  de  que
después de unas cuantas noches, volverías a quedarte en
casa, exactamente igual que ahora.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¡Oh,  no,  qué  va!  Estaría  vigilándote
todo  el  tiempo,  para  que  no  hubiese  coquetuelas  que
corrieran tras de ti.

SR. MANNINGHAM.- ¿Tú crees? Otro estímulo que no tenía en
cuenta.

SRA. MANNINGHAM.- Sí... Ya te conozco, pícaro. Pero no te
me escaparías. (Levanta el mantelito que cubre el plato de los bollos)
Parecen muy sabrosos. ¿No te gusta que me haya acordado
de comprarlos? Toma, aquí tienes la sal. No sé por qué te
pones tanta. ¿Oh, Jack, vida mía, tienes que perdonarme por
estar tan parlanchina, pero me siento tan feliz!

SR. MANNINGHAM.- Ya lo estoy viendo.

SRA. MANNINGHAM.- Como vas a llevarme al teatro... Toma
otro.  Cuando era niña,  me gustaban una enormidad.  ¿A ti
no? ¿Cuánto tiempo hace que no los comíamos? Me parece
que desde que nos casamos. ¿Te acuerdas tú...?



Ss. MANNINGHAM.-  (Levantándose  de repente,  mirando a  la  pared
opuesta y hablando en tono tranquilo, pero amenazador) No sé, no me
acuerdo... No se... Bella...

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa, y bajando la voz hasta
casi un susurro) ¿Qué? ¿Qué ocurre? ¿Qué quieres?

SR.  MANNINGHAM.-  (Yendo  junto  a  la,  chimenea  y  hablando  de
espaldas a su mujer)  No tengo el menor deseo de causarte un
trastorno, Bella, pero acabo de observar que echo de menos
una cosa. ¿Quieres hacer el favor de rectificarlo en seguida,
mientras no estoy mirando, y haremos como si no hubiese
ocurrido?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Una cosa que echas de menos? ¿Que
es lo que falta? Por el amor de Dios, no te vuelvas de espaldas,
Jack. ¿Qué ha ocurrido?

SR. MANNINGHAM.- Tú sabes perfectamente qué es lo que ha
ocurrido, Bella; y si lo rectificas en seguida, no hablaré más
de ello.

SRA. MANNINGHAM.- No sé. No sé. Se te está enfriando el té.
Dime de qué se trata. Dímelo.

SR.  MANNINGHAM.-  ¿Acaso  tratas  de  hacerme  pasar  por
tonto, Bella? Eso a que me refiero está en la pared, detrás de
ti. Si lo vuelves a poner en su sitio, olvidaré la cuestión.

SRA. MANNINGHAM.- ¿La pared detrás de mí? (Se vuelve) ¡Oh!
Si… Han quitado el cuadro… Sí… El cuadro… ¿Quién lo 

ha quitado? ¿por qué lo han quitado?

SR. MANNINGHAM.- Sí…  ¿Por qué lo han quitado? ¡Sí! ¿por
qué? Nadie más que tú puede contestar a eso Bella. ¿Por qué
lo quitaron la otra vez? ¿Quieres hacer el favor de sacarlo de
donde lo hayas escondido y volver a colgarlo en la pared?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Yo no lo he escondido, Jack! ¡Yo no lo
he quitado! ¡Oh, por el amor de dios, mírame! No sé dónde
está. Debe haberlo quitado otra persona.



SR. MANNINGHAM.- ¿Otra persona? ¿Pretendes insinuar que
estoy representando una comedia fantástica y estúpida?

SRA. MANNINGHAM.- ¡No querido, no! Pero ha sido alguien
que no sea yo.  (Acercándosele) Te juro ante Dios que yo no lo
he quitado. Ha sido otra persona, vida mía, otra persona.

SR. MANNINGHAM.- Otra persona ¿eh? Alguien que no eres
tú.  (Sacudiéndola) ¡Haz el favor de soltarme! ¡Me das asco…
estúpida imbécil! (Va al llamador) Ahora veremos si es verdad. 

SRA. MANNINGHAM.- ¿No, Jack, te lo suplico, no llames! ¡No
llames!  ¡No  hagas  que  las  sirvientas  sean  testigos  de  mi
vergüenza! No he de avergonzarme de nada… porque yo no
lo he quitado… Pero ¡no llames a las sirvientas! Diles que no
vengan. (El ha llamado entretanto. Ella corre a su lado) Aclarémoslo
entre nosotros. ¡No llames a la chica, por favor!

SR.  MANNINGHAM.-  (Apartándola  violentamente) ¿Quieres hacer
el  favor  de  soltarme  y  sentarte  ahí?  (vuelve  a  la  chimenea)
Alguien que no eres tú… ¿eh! Bueno… Ahora lo veremos. (La
Sra. Manningham, sentada en la butaca, rompe en sollozos) Será mejor
que procures dominarte, ¿no te parece? (Se oye una llamada en
la puerta)  Adelante.  (Entra Elizabeth)  ¡Ah, Elizabeth! Entre, haga
el favor...  Cierre la puerta.  ¡Entre,  entre, no se quede ahí!
(Pausa, mientras Elizabeth llega a mitad de la escena) Bien, Elizabeth;
vamos a ver. ¿Echa usted algo de menos en esta habitación?
Mire con cuidado las paredes, y vea si falta algo...  Bueno,
Elizabeth; ¿qué es lo que nota?

ELIZABETH.- Nada, señor... Excepto que el cuadro no está en
su sitio.

SR.  MANNINGHAM.-  Exacto.  Han  quitado  el  cuadro.  Se  ha
dado cuenta en seguida. Ahora bien: ¿estaba el cuadro en su
sitio cuando usted ha quitado el polvo de esta habitación por
la mañana?

ELIZABETH.- Sí, señor. Sí, estaba. No lo comprendo señor.

SR. MANNINGHAM.- Ni yo, Elizabeth. Y ahora, antes de irse,
una pregunta nada más. ¿Ha sido usted, Elizabeth, quien ha
quitado el cuadro de su sitio?



ELIZABETH.- No, señor. Desde luego que no.

SR.  MANNINGHAM.-  Usted  no  lo  ha  quitado.  Y  en  otras
ocasiones, ¿ha quitado usted el cuadro de su sitio?

ELIZABETH.- Nunca, señor, nunca. ¿Para qué?

SR. MANNINGHAM.- Eso es: ¿para qué?... Y ahora, otro favor.
Tome esa Biblia que hay encima del escritorio y  bésela en
prenda  de  haber  dicho  la  verdad…  (Pausa.  Elizabeth  titubea.
Luego hace como se le manda) Muy bien; puede retirarse, y haga
el favor de mandar a Nancy en seguida.

ELIZABETH.- Sí, Señor. (Elizabeth sale) 

SRA.  MANNINGHAM.-  (Yendo  junto  a  su  marido) Jack;  no  me
impongas este castigo.  No llames a esa chica. Diré lo que
quieras. Diré que lo he escondido. Lo he escondido, Jack, lo
hice yo. No hagas entrar a esa chica. ¡No!

SR. MANNINGHAM.- ¿Quieres tener la bondad de contenerte?
(La Sra. Manningham vuelve a sentarse. Llaman a la puerta) Adelante.
(Entra Nancy) 

NANCY.- ¿Llamaba usted, señor? ¿Desea algo de mi?

SR.  MANNINGHAM.-  Sí;  la  mandé  llamar,  Nancy.  Si  quiere
usted mirar a la pared a su izquierda, verá que el cuadro ha
desaparecido.

NANCY.- (Va a la pared de la izquierda) ¡Vaya! Pues es verdad, ¡Ha
volado!

SR. MANNINGHAM.- No se le ha pedido ningún comentario,
Nancy. Procure ser menos insolente y conteste a lo que le
pregunto. Ese cuadro, ¿lo ha quitado usted, o no?

NANCY.-  ¿Yo?  Por  supuesto  que  no.  ¿Para  qué  iba  yo  a
quitarlo, señor?

SR. MANNINGHAM.- Muy bien. Ahora, ¿quiere hacer el favor
de besar esa Biblia, de encima del escritorio, como solemne
juramento de que dice la verdad... y retirarse?

NANCY.- De buena gana, señor. (Obedece, otra vez  con la sonrisa
en los labios) Si yo lo hubiese quitado, se lo...



SR.  MANNINGHAM.-  Ya  basta;  Nancy.  Puede retirarse.  (Sale
Nancy. Reponiendo la Biblia sobre el escritorio del fondo) ¡Bueno! Creo
que podemos decir, que se ha demostrado concluyentemente...

SRA. MANNINGHAM.- (Se pone de pie) ¡Dame esa Biblia! ¡Dámela!
¡Déjame que la bese yo también!  (Se la arrebata) ¡Ahí tienes!
(La besa) ¡Ya está! ¿Lo ves? (Vuelve a besar el libro) ¿Lo ves? ¿Ves
como también yo la beso?

SR. MANNINGHAM.- ¡Por Dios, ten cuidado con lo que haces
¿Es que, encima, quieres cometer un sacrilegio?

SRA.  MANNINGHAM.-  No  es  sacrilegio,  Jack.  Ha  sido  otra
persona la que ha cometido un sacrilegio. Mira...  Juro ante
Dios Todopoderoso que nunca he tocado ese cuadro. (Besa el
libro) ¡Ya está!

SR. MANNINGHAM.- Entonces, es que estás loca y no sabes lo
que haces. ¡Desventurada! Estás loca de remate, loca de atar...
como lo estuvo tu madre antes que tú.

SRA. MANNINGHAM.- Jack... Me prometiste no volver nunca a
decir eso.

SR. MANNINGHAM.-  (Cruza hacia la derecha. Pausa) Ha llegado el
momento de afrontar la realidad, Bella. Si esto progresa no 

vas a estar por mucho tiempo bajo mi protección.

SRA. MANNINGHAM.- Jack...  Voy a hacerte un último ruego.
Estoy desesperada, Jack. ¿No ves que estoy desesperada? Si
no lo ves, es que tienes un corazón de piedra.

SR. MANNINGHAM.- Sigue. ¿Qué quieres decir?

SRA. MANNINGHAM.- Jack; es posible, que esté volviéndome
loca como mi pobre madre...,  pero si  lo estoy,  tienes que
tratarme con dulzura, Jack... te juro por Dios que nunca te he
mentido a sabiendas. Si he quitado el cuadro de su sitio, no
me he dado cuenta. Si lo quité en otras ocasiones, tampoco
sabía lo que hacia… Jack, si sustraigo tus cosas, tus sortijas,
tus llaves, tus lápices, pañuelos, y tú las encuentras luego en
el  fondo  de  mi  costurero,  como  siempre,  lo  hago  sin
saberlo... Jack... si cometo esas locuras insignificantes... Por



qué habría yo de quitar un cuadro de su sitio? Si hago todas
esas cosas, entonces es verdad que la cabeza se me va, y
que  debes  tratarme  con  bondad  y  con  dulzura  para  que
pueda curarme. Debes tener paciencia conmigo, Jack, tener
paciencia… no debes enfadarte ni gritar. Dios sabe, que hago
todo lo que puedo, ¡todo lo que puedo! ¡Oh, por el amor de
Dios, créeme que lo hago así, y sé bondadoso conmigo!

SR. MANNINGHAM.- Bella, querida...  ¿Tienes idea de dónde
está ese cuadro ahora?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... sí... Supongo que estará detrás
del aparador.

SR., MANNINGHAM.- ¿Quieres mirar?

SRA.  MANNINGHAM.-  (Vagamente)  Sí...Si…(Camina  hasta  junto  el
aparador, mete la mano detrás y saca el cuadro) Si, está aquí.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, sabías dónde estaba, Bella.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¡No!  ¡No!  ¡Sólo  lo  suponía!  Sólo  lo
suponía  porque  las  otras  veces  lo  encontramos  aquí.  ¡Lo
encontramos aquí dos veces! ¿No me entiendes? ¡Yo no lo
sabía! ¡No lo sabía! (Se acerca a su marido, con él cuadro en la mano)

SR. MANNINGHAM.- Es absurdo ir de una parte a otra de la
sala con un cuadro en la mano, Bella. Ponlo otra vez en su
sitio.

SRA. MANNINGHAM.- (Cuelga el cuadro en la pared, y vuelve junto a
la  mesa,  a  la  izquierda  de  la  misma) Mira  tu  té...  Estábamos
tomando el té con bollos…

SR. MANNINGHAM.- Bueno, Bella. Hace un momento he dicho
que no tenemos más remedio que afrontar la realidad. Y esto
es lo que vamos a hacer. De momento, no diré nada, porque
mis  sentimientos  están  bastante  exaltados.  Voy  a  salir
inmediatamente, y te sugiero que te retires a tu cuarto y te
eches en la cama, a oscuras.

SRA.,  MANNINGHAM.-  (Cruzando  por  delante  de  la mesa) No...,
no..., en mi cuarto, no. ¡Por el amor de Dios, no me mandes a
mi cuarto!



SR.  MANNINGHAM.-  No se trata  de que yo te mande a tu
cuarto,  Bella.  Te  consta  perfectamente  que  puedes  hacer
exactamente como te plazca. Todo...

SRA.  MANNINGHAM.-  Siento como si  fuera a desmayarme,
Jack... Me siento débil...

SR. MANNINGHAM.- Muy bien...  (Acompañándola al sofá)  Bueno;
siéntate y procura calmarte. ¿Dónde están las sales?  (Va al
armario) Tómalas.  (Pausa) Ahora,  querida,  voy  a  dejarte
tranquila...

SRA.  MANNINGHAM.-  (Con  los  ojos  cerrados,  reclinándose  en  el
respaldo) ¿Es necesario que te vayas? ¿Tienes que irte? ¿Es
que  tienes  que  dejarme  siempre  sola,  después  de  esas
escenas tan atroces?

SR. MANNINGHAM.- No discutamos ahora, por favor. De todos
modos tenía que irme después del té, y no hago más que
salir un poco más temprano. Eso es todo. (Su sombrero  y su
gabán están echados en una silla del fondo a la izquierda. Se dirige a ellos
y empieza a ponerse ambas prendas. Pausa) Bueno. ¿Quieres

que te traiga algo?

SRA. MANNINGHAM.- No, Jack; nada. Puedes irte.

SR.  MANNINGHAM.-  Muy bien...  (Va a  la  puerta  y  se  detiene) A
propósito: como he de pasar por la tienda, aprovecharé para
pagar la cuenta. ¿Dónde está esa cuenta, querida? Te la di,
¿no es cierto?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, vida mía. Está encima del escritorio.
(Se incorpora a medias) Yo te la…

SR.  MANNINGHAM.-  No;  querida...  No  te  muevas;  no  te
muevas. Yo la encontraré.  (Va al escritorio y empieza a revolverlo)
Así  nos  quitaremos un  peso  de  encima.  ¿Dónde  esta,
querida? ¿En alguno de los cajones?
SRA. MANNINGHAM.- No, encima. La he dejado yo esta tarde.

SR.  MANNINGHAM.-  Muy  bien.  Ya  la  encontraré...  ¿Estás
segura de que está aquí?  Aquí  no hay más que papel  de
cartas.



SRA.  MANNINGHAM.- (Incorporándose  a  medias  y  hablando  con
temor) Jack, estoy segura de que está ahí. Míralo bien.

SR.  MANNINGHAM.-  (Tranquilizador)  Muy  bien.  No  te
preocupes.  No  tiene  importancia.  La  encontraremos...  No
aquí no está... Debe estar en uno de los cajones...

SRA. MANNINGHAM.- ¡No está en ningún cajón! ¡La he dejado
encima de todo! (Ha corrido hacia el escritorio) No irás a decirme
que eso también ha desaparecido.

SR. MANNINGHAM.- (Hablando al mismo tiempo que ella) Querida...
Cálmate. Cálmate.

SRA. MANNINGHAM (Rebuscando frenéticamente) ¡Si la he puesto
aquí  yo  misma!  ¿Dónde  está?  (Abriendo  y  cerrando  cajones)
¿Dónde está? ¡Ahora me dirás que la he escondido!

SR.  MANNINGHAM.-  (Apartándose  hacia  la  izquierda) ¡Dios  mío!
¿Qué nueva superchería me estás jugando?

SRA. MANNINGHAM.- (De cara al fuego) ¡Estaba aquí esta tarde!
¡Yo la puse! ¡Esto es una conspiración! ¡Todos están contra
mi! ¡Es una conspiración! (Grita, presa de histerismo)

SR. MANNINGHAM.-  (Yendo a  su lado y zarandeándola  con violencia)
¿Quieres contenerte? Escúcheme, señora; si pega otro grito,
le aplico un par de cachetadas y después la encierro en su
cuarto  y  a  oscuras  por  una  semana.  He  sido  demasiado
bueno contigo, y veo que tendré que cambiar de táctica.

SRA.  MANNINGHAM.-  (Cae  postrada  de  rodillas) ¡Dios  Mío,
ayúdame! ¡Dios mío, ayúdame!

SR.  MANNINGHAM.-  Eso  es, sí;  que  Dios te  ayude.  Ahora
escúchame.  Voy  a  salir  hasta  las  diez.  En  este  tiempo,
recuperarás  ese  papel,  y  luego confesarás  que  es  verdad
cuando  digo  que  lo  has  escondido  deliberadamente  y
alevosamente... De lo contrario, tendrás que atenerte a las
consecuencias. Irá usted a ver un médico, señora; más de un
médico... y ellos decidirán qué es lo que significa todo eso.
¿Me entiendes ahora?



SRA. MANNINGHAM.- ¡Dios mío! Ten paciencia conmigo, Jack.
Si estoy loca, debes tener paciencia conmigo. 

SR.  MANNINGHAM.-  He tenido paciencia contigo,  y me he
dominado a mí mismo demasiado tiempo. Ahora te toca a ti
dominarte o pagar las consecuencias. Medítalo, Bella. (Llega a
la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Jack... No te vayas, Jack... ¿Me llevarás
al teatro?

SR.  MANNINGHAM.-  ¡Qué pregunta!  No,  señora;  no pienso
llevarte,  ni  mañana ni  nunca.  Juega limpio  conmigo,  y  yo
jugaré limpio contigo. Pero si hemos de ser enemigos, tú y
yo, no te extrañe que yo me lleve la mejor parte.

(Sale  Manningham.  Sollozando  y  gimiendo,  la  Sra.  Manningham va  al
escritorio y revuelve los cajones. A. menudo tiene que interrumpirse, a
causa de los sollozos. Luego busca por toda la habitación, asiéndose la
cabeza  con  las  manos  y  llorando.  Finalmente,  se  desploma entre  más
sollozos en el sofá. Pausa. Se levanta, va a una mesita y toma un poco de
medicina de un frasco.  Esta es muy desagradable  y casi  la sofoca.  Se
tambalea un poco. Va a la lámpara y hace descender mucho la luz. Vuelve
al sofá y diciendo en voz baja) 

SRA. MANNINGHAM.- “Dios mío, apiádate de mí...”, (levanta los
pies y se echa, exhausta. Empieza a rezar el Padrenuestro... Luego, repite
sin cesar: “Paz, paz, paz…» Respira con pesadez: Pausa. Suena una lla-
mada en la puerta. No la oye. Suena otra llamada, y entra Elizabeth)

ELIZABETH.- Señora... Señora...

SRA. MANNINGHAM.- ¡Sí!... ¡Sí¡... ¿Qué hay, Elizabeth? Déjeme.

ELIZABETH.- (Atisbando a través de la penumbra) Señora, hay una 

visita.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Quién es? No quiero ver a nadie. 

ELIZABETH.- Es un caballero, señora... Quiere verla a usted.

SRA. MANNINGHAM.- Dígale que se vaya, Elizabeth. Querrá
ver a mi marido. Mi marido no está en casa. 

ELIZABETH.-  No,  señora.  Quiere verla a usted. Debe usted
recibirle, señora.



SRA. MANNINGHAM.- Déjeme; no se ocupe de mí, Elizabeth.
Diga a ese señor que se vaya. Quiero que me dejen sola.

ELIZABETH.-  Señora...  Yo  no sé  qué  es  lo  que  pasa  entre
usted y el señor, pero tiene que serenarse y resistir.  Tiene
que serenarse.

SRA.  MANNINGHAM.-  Estoy  perdiendo  la  razón,  Elizabeth.
Esto es lo que ocurre.

ELIZABETH.- No hable de este modo, señora. Tiene que ser
valiente.  No debe quedarse  ahí,  echada,  a  oscuras.  De lo
contrario,  sí  que  acabará  perdiendo  la  razón.  Tiene  que
recibir a este caballero. Quiere verla a usted… no al señor.
Está esperando, abajo. Vamos, señora; déjeme que la ayude
a distraerse.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, Dios mío! ¡Qué nueva tortura es
esa! No me encuentro bien, no me siento con ánimos para
recibir a nadie, sépalo de una vez.

ELIZABETH.- ¡Vamos, señora! Voy a encender la luz. (Lo hace)
Ya está. Ahora se sentirá mejor.

SRA. MANNINGHAM.-  (Se incorpora  en el  sofá) ¡Elizabeth! ¿Qué
ha hecho?  Le digo que no puedo recibir  a  nadie.  Que no
estoy para que me vean.

ELIZABETH.- Luego se sentirá mejor, señora. No debe dejarse
abatir. Ahora... voy a llamarlo. (Elizabeth va a la puerta, sale y  se la
oye gritar) Tenga La bondad de subir, señor. (La Sra. Manningham
la observa, paralizada, luego corre al espejo de encima de la repisa y se
arregla el peinado. Permanece luego de espaldas al juego, aguardando.
Vuelve Elizabeth,  que sujeta la puerta, Entra ROUGH.  Es un hombre de
mas de sesenta  años,  de pelo  grisáceo;  bajo,  nervioso,  activo,  brusco,
cordial, abrumador. Domina completamente la escena desde su aparición)

ROUGH.- Gracias... ¡Ah, buenas tardes! (Cruza a la derecha) ¿La
señora  Manningham,  si  no  me  equivoco?...  ¿Cómo  está
usted, señora?

SRA.  MANNINGHAM.-  (Con  un  apretón  de  manos) ¿Cómo  está
usted? Mucho temo que...



ROUGH.-  Mucho  teme  usted  que  no  nos  conocemos  en
absoluto.  Este  es  el  meollo  de  la  cuestión,  ¿no  es  así?
(Elizabeth ha salido, cerrando la puerta.)

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, no!... No se trata de eso... Pero sin
duda ha venido usted para ver a mi marido.

ROUGH.- (Que continúa reteniendo la mano de ella, y examina su rostro
como para leer en él) ¡De ningún modo! ¡No podría andar usted
más  equivocada!  Por  el  contrario,  he  elegido  cabalmente
este momento para visitarla, porque sabía que su marido no
estaba en casa. ¿Puedo quitarme estas cosas y sentarme?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... claro, sí. Supongo que sí.

ROUGH.- Es usted mucho más joven y más atractiva de lo 

que me figuraba, ¿sabe? Pero la encuentro muy pálida. ¿Ha
llorado hace poco?

SRA. MANNINGHAM.- Realmente... no acierto a comprender…

ROUGH.-  Ya  me comprenderá  usted,  señora;  y  no  tardará
mucho. (va a la izquierda y empieza a quitarse la bufanda) Usted es la
señora que no se encuentra bien de la cabeza, ¿no es así?

SRA. MANNINGHAM.-  (Yendo hacia  él)  ¿Qué es lo que le hace
hablar de este modo? ¿Quién es usted? ¿Por qué ha venido a
esta casa?

ROUGH.-  (Quitándose el  gabán y echándolo  sobre una silla) Bueno.
Hay una cosa de la que puede estar segura.. Y es que no he
venido  a  hablar  del  tiempo.  Aunque,  mirándolo  bien,  en
estos momentos es un tema que merece ser ampliamente
comentado.  Pero  va  usted  demasiado  aprisa,  señora
Manningham, y me hace tantas preguntas que no las puedo
contestar todas a la vez. En lugar de eso, seré yo quien le
haga  una  o  dos  preguntas...  Hágame  el  favor.  ¿Quiere
acercarse  y  darme  las  manos?  (Pausa.  Ella  obedece)  Ahora,
señora Manningham, quiero que me eche usted una mirada
y me diga si está contemplando o no a una persona en quien
pueda depositar su confianza. Soy un perfecto desconocido



para usted, y pocas cosas puede leer en mi cara, fuera de
esto. Pero yo puedo leer muchas en la suya.

SRA. MANNINGHAM.-  (Pausa)  ¿Qué? ¿Qué es lo que usted lee
en mi cara?

ROUCH.- Puedo leer los sufrimientos de una persona que ha
recorrido un trecho larguísimo en el camino del pesar y de la
duda...  y  temo que tendrá que recorrer  todavía  otro  poco
más antes de llegar al fin. Pero me imagino que el fin se está
acercando ya. Y ahora veamos: ¿Tendrá usted confianza en
mi y querrá escucharme? Soy lo bastante viejo para ser su
abuelo.

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa)  ¿Quién es usted? Dios sabe que
necesito de alguien que me ayude.

ROUGH.- (Reteniendo aún las manos de ella) Dudo mucho que Dios
esté muy enterado de lo que le ocurre, señora Manningham,
pues de haberlo sabido hace ya tiempo que hubiera acudido
en  su  ayuda.  Pero  ahora  me  tiene  usted  aquí,  y  debe
depositar en mi su confianza.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Quién es usted? ¿Es un médico? 

ROUGH.- No soy persona tan ilustrada, señora. Simplemente
un policía.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Un policía?

ROUGH.- Sí. O mejor dicho, lo fui hasta hace diez años. Pero
de  todos  modos,  sigo  siendo  lo  bastante  detective  para
advertir que la han interrumpido mientras tomaba el té. ¿No
podría empezar de nuevo y darme una taza a mí?

SRA. MANNINGHAM.-  Pues...  sí,  claro que sí.  En seguida le
sirvo una taza. Sólo hace falta que le eche un poco de agua
(Empieza a ocuparse del té, el agua, las tasas etc. durante la conversación
que sigue)

ROUGH.-  (Tomando una silla y acercándola a la mesa)  ¿No ha oído
usted nunca hablar del célebre sargento Rouge señora? El
sargento; Rough, que resolvió el caso de los diamantes de
Claudesley…  el  sargento  Rough  que  atrapo  la  banda  de



Camberwell… el sargento Rouge que entregó a Sandham a la
justicia. (Mientras la mira, su mano se apoya en el respaldo de la silla)
¿O  acaso estos  acontecimientos  son  demasiada  antiguos
para que los recuerde?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Sandham? Sí... me parece haber oído
hablar de Sandham, el asesino, el estrangulador.

ROUGH.-  Sí,  señora;  el  estrangulador.  Y  aquí  tiene  usted,
ante sus propios ojos; al hombre que entregó a Sandham al
que  tenía  que  estrangularle.  Que  fue  nada  menos  que  el
verdugo. En realidad, señora Manningham, su servidor fue
todo un personaje en su tiempo, tanto si lo cree como si no.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, sí, lo creo! ¿Quiere sentarse? Temo 

que el té no estará muy caliente.

ROUGH.- Gracias...  (Acerca más la silla a la mesa) ¿Cuánto tiempo
hace que se casó usted señora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- Siete años…y un poquito más.

ROUGE.- ¿En dónde ha vivido usted durante este tiempo?

SRA. MANNINGHAM.-  (Vertiendo leche en la taza de él y pasándosela)
Pues... al principio nos fuimos al extranjero... luego vivimos
en Yorkshire y después, hace seis meses, mi marido alquiló
esta casa.

ROUGE.- (Tomando la taza) Gracias... Y su marido, ¿Suele dejarla
siempre sola en noches, como hoy?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Va al club, según creo, y se ocupa de
sus negocios.

ROUGH.- Según cree usted. (Remueve el té, pensativamente)

SRA. MANNINGHAM.- Sí.

ROUGH.-  Y mientras su marido está fuera, ¿la deja a usted
circular libremente por toda la casa?

SRA. MANNINGHAM.- Sí… Es decir, no…Toda la casa menos el
último piso. ¿Por qué lo pregunta?
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ROUGH.- ¡Ah! El último piso no.

SRA. MANNINGHAM.- No...  ¿Quiere azúcar? ¿De qué estaba
hablando?  (Se incorpora en su asiento,  adelantando el  cuerpo,  como
ávida de contestar a sus preguntas)

ROUGH.-  Antes  de  proseguir,  señora  Manningham,  debo
advertirle  que  en  esta  casa  hay  una  chismosa.  ¿Ustedes
tienen una doncella que se llama Nancy?

SRA. MANNINGHAM.- Sí.

ROUGH.- Esa Nancy sale una que otra tarde con un joven
llamado Broker, que trabaja para mí. Yo vivo cerca de aquí,
unas calles más abajo, ¿sabe usted?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Ah, sí?

ROUGH.-  Bueno. Pues apenas ocurre algo en esta casa que
ella se lo describe con toda clase de pormenores a Booker, y
por este conducto llega hasta mí.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Me lo suponía! ¡Estaba segura de que
era una charlatana! Ahora que lo sé, voy a despedirla.

ROUGH.- Oh, no... Por el momento no le pague usted de ese
modo, señora Manningham. En realidad, me figuro que se va
a encontrar muy en deuda con esa doncella. Si no fuera por
sus indiscreciones, yo no estaría aquí, ¿no es verdad?

SRA. MANNINGHAM.-  ¿Qué quiere usted decir? ¿Qué es ese
misterio? No debe dejarme a oscuras. ¿De qué se trata?

ROUGH.- Temo que voy ya tener que dejarla a oscuras por un
rato, señora Manningham, pues yo también me encuentro un
poco en su caso. ¿Puedo tomar otro terrón?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. (Le pasa el azucarero)

ROUGH.-  Gracias.  Estábamos  hablando  del  último  piso.
(Sirviéndose  varios  terrones) Encima  de  esta  sala  hay  un
dormitorio, ¿no?, y encima está él último piso. ¿Me equivoco?

SRA. MANNINGHAM.- No.



ROUGH.- Muy bien. ¿Ha estado usted alguna vez en ese piso
de arriba?

SRA.  MANNINGHAM.-  No.  Nunca...  Está  cerrado.  Mi  marido
me lo prohibió. Nadie sube.

ROUGH.- ¿Ni siquiera una criada para quitar el polvo?

SRA. MANNINGHAM.- No.

ROUGH.- ¿No le parece raro?

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa) Sí. (Pausa) Sí, ciertamente…

ROUGH.- Sí. Ahora, señora Manningham, voy a hacerle una
pregunta muy personal. ¿Cuándo empezó usted a imaginar 

por primera vez que la razón le estaba jugando malas pasadas?

SRA. MANNINGHÁM.- ¿Cómo sabe usted eso?

ROUGH.- No importa eso. ¿Cómo empezó?

SRA.  MANNINGHAM.-  Siempre  tuve  ese  temor.  Mi  madre
murió perturbada, cuando era bastante joven. Cuando tenía
mi edad, más o menos. Pero sólo desde hace seis meses,
desde que vinimos a esta casa, empezaron a ocurrir cosas...

ROUGH.- ¿Cosas que la enloquecen de miedo?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. De miedo.

ROUGH.-  ¿Es  la  casa  en  sí  lo  que  le  da  miedo,  señora
Manningham?

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí,  me  figuro  que  sí.  Aborrezco  esta
casa. Siempre la he aborrecido.

ROUGH.- ¿Y el último piso tiene algo que ver con ello.

SRA. MANNINGHAM.- Sí, tiene que ver. ¿Cómo lo sabía? Fue
así como empezó ese miedo atroz.

ROUGH.- ¡Ah! Hábleme de ese piso de arriba.

SRA.  MANNINGHAM.-  No  sé  qué  decirle.  Todo  parece  tan
increíble... Es cuando estoy sola, por las noches. Me viene la
idea de que hay alguien que camina de una parte a otra…



(Señalando al techo) Arriba... Por las noches, cuando mi marido
está fuera... desde mi dormitorio oigo ruidos, pero me siento
demasiado acobardada para subir...

ROUGH.- ¿Ha hablado de eso con su marido?

SRA. MANNINGHAM.-  Sí.  Se enoja. Dice que imagino cosas
que no existen...

ROUGH.- ¿No se le ha ocurrido pensar alguna vez que podría
ser su marido el que anda ahí arriba de una parte a otra?

SRA. MANNINGHAM.- Sí... Eso es lo que he pensado alguna
vez... pero creí estar loca. Cuénteme cómo lo supo.

ROUGH.-  ¿Por  qué  no  me  cuenta  primero  cómo  lo  supo
usted, señora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- (Se levanta y va hacia la chimenea) Entonces,
¡es  verdad!  ¡Lo  sabía!  Cuando  sale  de  esta  casa,  vuelve.
Vuelve y sube ahí arriba... camina de una parte a otra. Vuelve
como un fantasma. ¿Cómo consigue llegar hasta allí?

ROUGH.- (Se levanta y se reúne con la señora Manningham) Esto es lo
que  vamos  a  averiguar,  señora  Manningham.  Hay  tantas
maneras de entrar en una casa... los tejados, las salidas para
incendios… Ahora, por favor, no se asuste de ese modo. Su
marido  no  es  ningún  fantasma,  y  usted  no  está  loca  ni
mucho menos. Ahora dígame, ¿qué es lo que le hizo pensar
que se trataba de él?

SRA. MANNINGHAM.- Fue la luz, la luz del gas... La luz bajaba
y subía... ¡Oh, gracias a Dios que puedo contar esto, por fin!
No sé quién es usted, pero debo decírselo.

ROUGH.-  Procure  calmarse.  Todo  esto  también  puede
contármelo sentada, ¿no? ¿No quiere sentarse?

SRA. MANNINGHAM.- Sí… sí. (Se sienta en el sofá)

ROUGH.-  (Tomando una silla e instalándose a su lado) Decía usted
que la luz... ¿Veía usted una luz por alguna ventana?

SRA.  MANNINGHAM.-  No.  En esta casa,  todo lo que ocurre
puede saberse por la luz de gas. ¿Ve usted aquellas lámparas?



Ahora arden plenamente. Pero si se encendiera otra luz en la
cocina, o alguien alumbrara un dormitorio, entonces esta de
ahí se achicaría. En toda la casa pasa lo mismo.

ROUGH.- Ya...  ya... Es cosa de falta de presión; en mi casa
ocurre igual. Pero prosiga, por favor.

SRA. MANNINGHAM.- Todas las noches, después de que él se
marcha, me quedo sola, como si esperara algo. De pronto,
miro en torno y me doy cuenta de que la luz va bajando poco
a poco. Al principio traté de hacer como si no lo viera, pero al
cabo  de  un  tiempo empezó a  ponerme nerviosa.  Recorría
toda  la  casa  de  arriba  abajo  averiguando  si  alguien  más
había  encendido  otra  luz,  pero  nadie  la  había  encendido.
Siempre  ocurre  a  la  misma  hora...  unos  diez  minutos
después de que él salió. Eso es lo que me hizo pensar que,
de un modo u otro, él había vuelto a casa, y que era él quien
caminaba arriba. Subo a mi dormitorio, pero no me atrevo a
quedarme porque oigo  ruidos  en el  techo.  Quiero  gritar  y
escapar corriendo de casa. Me quedo sentada aquí, horas y
horas, esperando a que regrese… y siempre sé cuándo va a
volver,  siempre.  De  pronto,  la  luz  vuelve  a  subir  y  diez
minutos después oigo la llave en la puerta de abajo, y él ha
vuelto.

ROUGH.- Muy extraño, verdaderamente. Sabe señora, usted
debió ser policía.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Se está riendo de mí? ¿También usted
cree que todo son imaginaciones mías?

ROUGE.- ¡Oh, no, de ningún modo! No hacía más que elogiar
la agudeza de su observación. No solamente creo que sus
suposiciones son acertadas, sino que creo que ha hecho un
descubrimiento muy notable, un descubrimiento que puede
tener consecuencias muy importantes.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Importantes? ¿En qué sentido?

ROUGH.- Bueno. Dejemos esto por el momento. Dígame una
cosa, ¿esta no es la única causa que le ha dado motivo para



dudar de sus facultades? ¿no es así?  ¿Ha ocurrido algo más?
No tenga ningún reparo en contármelo.

SRA. MANNINGHAM.- Sí, hay otras cosas. Apenas me atrevo a
mencionarlas. Han estado ocurriendo por tanto tiempo... Eso
de la luz de gas no ha hecho más que agudizarlo. Parece que
la razón y la memoria han empezado a jugar conmigo.

ROUGH.- ¿Jugar? ¿Qué clase de juegos? ¿Cuándo?

SRA. MANNINGHAM.- Sin cesar... pero últimamente con más
frecuencia. Mi marido me da cosas para que las guarde, y
cuando  me  las  pide  han  desaparecido  y  nadie  las  puede
encontrar. Luego echa de menos sus sortijas, sus gemelos,
sus  navajas,  y  es  inútil  que  yo  registre  la  casa  entera
buscándolos. Él las encuentra siempre por fin en el fondo de
mi costurero. La puerta de esta sala la han encontrado dos
veces cerrada, y la llave se había esfumado. Pero también la
encontraron finalmente en mi costurero. Hoy mismo, sin ir
lejos, antes de venir usted, habían quitado ese cuadro de la
pared y estaba escondido. ¿Quién pudo haberlo hecho sino
yo?  Trato  de  recordar.  Me  estrujo  el  cerebro  tratando  de
recordar. Pero es inútil. ¡Oh! Y luego ocurrió aquel episodio
tan atroz a propósito del perro...

ROUGH.- ¿El perro?

SRA.  MANNINGHAM.-  Teníamos  un  perrito.  Hace  unas
semanas,  lo encontramos con  una pata herida...  Él  cree...
¡Oh, Dios mío!, ¿cómo puedo decirle lo que él cree...? Cree
que yo herí expresamente al perro. Ahora no le deja que se
acerque  a  mí.  ¡Lo  guarda  en  la  cocina,  y  no  me permite
verlo! No puedo evitarlo, ¿sabe usted? Empiezo a dudar de
mí  misma.  Empiezo  a  creer  que  todo  son  imaginaciones
mías.  Tal  vez  sea  verdad.  ¿Está  usted  aquí?  ¿O  acaso
también  se  trata  de  un  sueño?  ¿Quién  es  usted?  Tengo
miedo de que vaya a recluirme.

ROUGH.-  (Poniendo  sus  manos  sobre  las  de  ella) ¿Sabe  usted,
señora Manningham, que se me ha ocurrido que quizá se
sentiría mejor con un poco de medicina?



SRA. MANNINGHAM.- ¡Medicina!...  ¿Es usted médico? Usted
no es médico, ¿verdad?

ROUGH.- No, no soy médico. Pero esto no quiere decir que un
poco de medicina tenga que hacerle daño.

SRA. MANNINGHAM.- Pero yo ya tomo una medicina. Él me la
hace tomar. No me hace ningún bien, y la detesto. ¿En qué
puede ayudar un medicamento a una razón perturbada?

ROUGH.- Pero es que la mía es una medicina excepcional.
Precisamente llevo un poco conmigo. Debe usted probarla.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué medicina es?

ROUGH.-  Pruébela y  vea.  (Se  levanta  y  va  a  recoger  su  gabán)
Durante siglos la humanidad la ha empleado con el propósito
de extirpar inmediatamente toda clase de temores y dudas,
parece que este es su caso, ¿no lo cree?

SRA.  MANNINGHAM.-  La  eliminación  de  la  duda.  ¿Cómo
puede lograrlo una medicina?

ROUGH.- ¡Ah! Esto es lo que no sabemos. Sin embargo, el
hecho  es  que  la  arranca.  Ya  está.  (Saca  una  botella  que,
evidentemente,  contiene whisky)  Véala. Viene de Escocia. Ahora,
señora, ¿tiene usted a mano algo así como dos vasos o dos
tazas?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Cómo...? ¿Usted va a tomar también?

ROUGH.-  ¡Por supuesto!  En realidad,  siempre  la  tomo con
preferencia a cualquier cosa. Podríamos usar esas tazas, si
no tiene inconveniente.

SRA. MANNINGHAM.- No. Le traeré...  (Va al aparador y saca dos
vasos)

ROUGH.- ¡Ah!... Gracias... Lo que hacía falta. Lo probaremos
sin tardanza.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué es? Detesto tanto la medicina. ¿A
qué sabe?

ROUGH.- ¡Ah, cielo! Algo entre ambrosía y alcohol metilado.
¿No  irá  usted  a  decirme  que  nunca  ha  probado  un  buen



whisky escocés, señora Manningham?  (Rouch vierte licor en los
vasos)  Creo  que  desestima  sus  facultades.  Sabe  usted,  no
quiero que piense que debe desconfiar de su entendimiento.
Esto le dará fe en su lucidez como ninguna otra cosa en el
mundo... Ahora un poco de agua... Espléndido.  (Coge un jarro
de agua y la vierte en los vasos) ¡Este es el suyo! (Le da el  vaso)
Dígame... (Vierte agua en el suyo) ¿Ha oído hablar alguna vez de
“La amiga de los Cocheros”, señora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- ¿”La amiga de los Cocheros”?
ROUGH.- Sí. Es agradable verla sonreír.  Bueno: a su salud.
(Bebe) Adelante... Eso es... ¿Qué? ¿Es tan desagradable?

SRA. MANNINGHAM.- No. Me gusta. Cuando éramos niños, mi
madre solía darnos un poco cuando teníamos fiebre.

ROUGH.- ¡Ah! Entonces usted ya es toda una bebedora de
whisky. Pero lo saboreará mejor si se sienta.

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí. (Sentándose  en  el  sofá) ¿Qué  decía
usted? ¿Quién es “La amiga de los Cocheros”?

ROUGH.-  ¡Ah!  La amiga de los Cocheros.  (Va  a  la  chimenea)
Debiera preguntarme quién era “La amiga de los Cocheros”,
señora  Manningham,  porque  se  trataba  de  una  anciana
dama que murió  hace muchos años. (Deja el vaso en la repisa)

SRA. MANNINGHAM.- ¿Una anciana que murió hace muchos
años? ¿Qué tiene que ver conmigo?

ROUGH.- Mucho, me figuro, si me escucha con un poco de
paciencia.  Se  llamaba  Barlow...  Alice  Barlow,  y  era  una
anciana con mucho dinero y muchas rarezas. En realidad, su
principal manía en esta vida fue proteger a los cocheros. Es
posible que usted lo crea un pasatiempo muy poco común
pero ella, a su manera, hacía mucho bien. Gracias a ella, los
pobres  cocheros  tenían  un  techo  donde  cobijarse,  ropas,
dinero y otras cosas, y esta era su pequeña contribución a la
felicidad de este mundo, o mejor dicho, su pequeño remedio
contra  los  males  de  este  mundo,  señora  Manningham.
Bueno, no tuve el privilegio de conocerla, pero uno de mis
deberes fue tener que verla en cierta ocasión. Fue cuando la



encontraron con el cuello partido, y yacía muerta en el suelo,
en su propia casa.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, qué horrible! ¿Quiere decir que la
asesinaron?

ROUGH.-  Sí.  La  asesinaron.  Yo  era  sólo  un  funcionario
relativamente joven entonces, pero me causó una impresión
horrible. Puedo decir que fue imborrable. El asesino nunca
fue  descubierto,  pero  el  móvil  era  evidente.  Ella  había
heredado los rubíes de Barlow,  y era cosa sabida que los
guardaba sin muchas precauciones en su propio dormitorio
del piso alto. Vivía sola, con una criada sorda que dormía en
el sótano. Bueno. Su descuido lo pagó con la vida.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, ¿qué...?

ROUGH.-  Se  escribieron  muchos  artículos  sensacionales
sobre el caso. El asesino parece que entró cerca de las diez y
permaneció hasta el amanecer.  Aparte de las joyas, es de
suponer,  desaparecieron  solo  algunos  dijes,  pero  la  casa
entera estaba revuelta, y en el cuarto de arriba todo estaba
fuera de sitio, roto o rasgado. Hasta el tapizado de las sillas
estaba desgarrado con un cuchillo, y la policía dedujo que
debía de tratarse de un maniático homicida además de un
ladrón. Yo hice mis teorías, pero era un don nadie entonces,
y no me ocupaba del caso.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Cuáles eran sus teorías?

ROUGH.- Pues… por los indicios que recogí aquí y allá, me
pareció que aquella señora pudo haber sido una excéntrica,
pero no una tonta en ningún caso. Me pareció que hasta era
demasiado  lista  para  el  asesino.  Supusimos  que  la  había
matado para que callara, pero, ¿para qué? ¿Para qué, si ella
no  fue  tan  descuidada?  ¿Para  qué,  si  hubo  escondido  las
joyas en algún lugar inconcebible, en las paredes, o debajo
de una baldosa,  o  tapiadas tal  vez? ¿Para  qué si  la única
persona que pudo revelarle el escondite yacía muerta en el
suelo? Esta suposición no era compatible con el caso. ¿No se
imagina, señora Manningham, rebuscando toda la noche, la
casa  entera,  hora  tras  hora,  desesperándose  más  y  más,



hasta que por fin llega la aurora y tiene que deslizarse a la
calle,  dejando  tras  de  sí  una  noche  de  sangre  y  de
devastación? Y la criada sorda durmiendo en el sótano, sin
enterarse de nada.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Qué horror!  ¿Y nunca encontraron al
asesino?

ROUGH.-  No,  señora  Manningham.  El  asesino  nunca  fue
hallado. Ni han aparecido las joyas de Barlow.

SRA. MANNINGHAM.- Entonces, quizá el asesino las encontró,
y acaso todavía viva.

ROUGH.-  Yo creo muy probable que todavía  vive,  pero  no
creo que encontrara lo que buscaba. Esto, si mi teoría es cierta.

SRA. MANNINGHAM.- Así que según usted, ¿las joyas están
todavía en donde la vieja señora las escondió?

ROUGH.-  Exacto,  señora  Manningham.  Si  mi  teoría  es
correcta, las joyas deben estar aún donde ella las escondió,
pero en aquellos tiempos esto no pasaba de una mera teoría
sostenida por un joven inexperto. La conclusión oficial  fue
muy distinta. La policía, naturalmente, y hasta cierto punto
es lógico, supuso que el asesino las había encontrado, y el
caso se cerró sin más. El público lo olvidó pronto. También yo
lo olvidé. Pero sería curioso que después de tantos años mi
teoría resultara acertada, ¿no le parece señora Manningham?

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí,  sí,  naturalmente.  Pero,  ¿qué tiene
que ver eso conmigo?

ROUGH.-  ¡Esta  es  la  cuestión!  ¿Qué  tiene  que  ver  el
misterioso asesinato de una anciana, veinte años atrás, con
una  joven  atractiva,  aunque  un  poco  marchita  en  estos
momentos, una dama joven que vive en esta casa, que cree
encontrarse mal de la cabeza, y que ve la luz de gas bajar y
subir mientras su marido está fuera de casa? Bueno, pues yo
creo  que,  aunque  remoto,  irrazonable  y  extraño,  hay  un
eslabón. Y por esto estoy aquí.

SRA. MANNINGHAM.- Todo es tan confuso...



ROUGH.- ¿No le parece verosímil, señora Manningham, que
aquel hombre no pudo haber renunciado a la esperanza de
apoderarse algún día del tesoro escondido, y haber esperado
mucho tiempo para volver a entrar en aquella casa de un
modo u otro?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, sí. Es posible. Pero, ¿cómo...? 

ROUGH.- ¿No le parece posible que haya aguardado durante
años...  cinco,  diez,  quince,  veinte  años  incluso...  y  entre
tanto haber hecho muchas otras cosas..., irse al extranjero,
casarse, hasta encontrar por fin otra ocasión para reanudar
su  terrible  búsqueda  iniciada  aquella  noche  horrible?  ¿No
descubre  adónde  me  dirijo,  señora  Manningham,  no  lo
presiente?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Presentir? Sí, creo que sí.

ROUGH.-  Usted  conoce  la  vieja  teoría  de  que  el  criminal
siempre vuelve al escenario de su crimen. ¡Ah, sí, pero en
este caso hay más que un impulso morboso! Hay un tesoro
que desenterrar con solo disponer de tiempo para buscar de
nuevo,  metódicamente,  sin  temor  a  interrupciones,  sin
levantar sospechas. ¿Y cómo lo haría? ¿No cree usted...? (Ella
se levanta de pronto) ¿Qué ocurre, señora Manningham? 

SRA. MANNINGHAM.- ¡Quieto! ¡Ha vuelto! ¡Mire! ¡Mire la luz!
¡Está  bajando!  ¡Espere!  (Pausa  mientras  la  luz  baja)  ¡Vea!  Ha
vuelto, ¿lo ve? Ahora está arriba.

ROUGH.- (Yendo a la ventana) ¡Canastos! Qué cosa tan extraña.

SRA. MANNINGHAM.- Le digo que está en la casa. Váyase. Él
se dará cuenta de que usted está aquí. Váyase.

ROUGH.- ¡Qué oscuro está eso! Casi no se podría leer.

SRA. MANNINGHAM.- Váyase. Él está en la casa. Váyase, por
favor.

ROUGH.- (Yendo a su lado) ¡Quieta, señora Manningham, quieta!
¡No pierda la serenidad! ¿No ha adivinado aún adónde me
dirigía? ¿No comprende que esta era la casa?



SRA. MANNINGHAM.- ¿La casa? ¿Qué casa? 

ROUGH.- La casa de la vieja señora Barlow. Esta casa, esta
misma casa, estas paredes, estas habitaciones. Hace veinte
años,  Alice  Barlow yacía  muerta  en esta habitación.  Hace
veinte años,  el  hombre que la asesinó,  asaltó  esta casa...
buscó  de arriba  a  abajo...  pero  no pudo encontrar  lo  que
buscaba.  Está  buscando  aún,  señora  Manningham.  Está
arriba,  buscando.  ¿Se  da  cuenta  ahora  por  qué  debe
conservar la serenidad?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Pero mi marido, mi marido está arriba!

ROUGH.-  Precisamente,  señora  Manningham.  Su  marido.
(Acercándose a ella y cogiendo el  vaso de la repisa) Temo que está
usted  casada  con  un  individuo  bastante  peligroso.  Ahora
bébase esto de prisa, porque tenemos mucho que hacer.

(Le ofrece el vaso. Ella permanece inmóvil)

TELÓN

ACTO SEGUNDO



(No  ha  habido  intervalo  de  tiempo.  La  Sra.  Manningham  toma
maquinalmente  el  vaso  de  whisky  de  manos  de  Rough,  y  se  queda
mirándole fijamente)

SRA. MANNINGHAM.- Esta casa...  ¿Cómo sabe que era esta
casa?

ROUGH.- Porque intervine en el caso, y vine personalmente
aquí, eso es todo.

SRA. MANNINGHAM.- Es una locura creerlo, una locura. Hace
siete años que me casé. ¿Cómo puede usted imaginar que
mi marido es... lo que usted imagina que es?

ROUGH.- Señora Manningham…

SRA. MANNINGHAM.- ¿Sí? (Pausa. Rough se sirve un whisky mientras
habla)  Cuando la policía vino a esta casa hace veinte años,
como comprenderá, hubo mucho trabajo rutinario que hacer.
Tomar declaraciones a los parientes, a los amigos y demás.
La mayor parte de esta labor me correspondió a mí.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Y bien...?

ROUGH.-  Bueno.  Pues  entre  los  conocidos  y  parientes,
sobrinos  y  sobrinas,  etc.,  a  quienes  tuve que  interrogar,
había un joven llamado Sydney Power. Supongo que usted no
lo habrá oído nombrar, ¿no es así?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Power?

ROUGH.- Sí. Sydney Power. ¿No le dice nada este nombre?

SRA. MANNINGHAM.- Sydney Power. No.

ROUGH.-  Bueno...  Era  una  especie  de  primo  lejano,  al
parecer  muy  apegado  a  la  anciana,  y  creo  que  hasta  le
ayudaba en sus buenas obras. Lo único que recordé de él fue
su cara. Pues bien: esa cara la volví a ver hace cosa de cinco
semanas. Necesité un día entero para hacer memoria dónde
la había visto antes y por fin lo recordé.

SRA. MANNINGHAM.- Bueno... ¿y qué? ¿Y qué si lo reconoció?



ROUGH.- Lo importante no es que yo me acordara de Sydney
Power,  señora  Manningham.  Lo  que  me  sorprendió  fue  la
señora que llevaba del brazo y el barrio en donde le vi.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¡Oh...!  ¿Y  quién  era  esa  señora  que
llevaba del brazo?

ROUGH.-  Era  usted, señora  Manningham.  Y  los  dos
caminaban por esta calle abajo.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Qué  está  diciendo?  ¿Quiere  usted
decir que mi marido... es ese Power?

ROUGH.-  Bueno...  No me atrevo a decir  exactamente eso,
pero si mis teorías son correctas…

SRA. MANNINGHAM.- Pero, ¿de qué está hablando? No hace
más  que  decir  enigmas...  Y  así...  Es  usted  tan  frío  y  sin
corazón como él.

ROUGH.-  (Acercándose a ella)  No, señora Manningham, no soy
un  hombre  frío  ni  estoy  diciendo  enigmas.  Me  limito  a
conservar la serenidad y a mirar las cosas fríamente, porque
usted va a enfrentarse con el momento más atroz de su vida,
y todo su porvenir depende de lo que diga o haga durante la
hora que empieza en estos instantes. Usted tiene que luchar
por su libertad, luchar ahora mismo, porque la ocasión tal
vez no vuelva a presentarse nunca.

SRA. MANNINGHAM.- Luchar...

ROUGH.- No es verdad que la razón le esté fallando, señora
Manningham,  sino  que  hay  alguien  que  poco  a  poco,
metódicamente, sistemáticamente, está tratando de hacerle
perder  el  juicio.  ¿Y  por  qué?  Porque  está  casada  con  un
maniático criminal que tiene miedo de que usted empiece a
saber demasiadas cosas..., un maniático criminal que vuelve
furtivamente a su casa por las noches, en busca de algo que
veinte años atrás no logró hallar.  Se llama Manningham lo
mismo que yo. Su nombre es Sydney Power y asesinó a Alice
Barlow en esta casa.  Ha cambiado de nombre y esperado
todos  estos  años  hasta  poder  adquirir  esta  casa
impunemente y de un modo legal.  Luego adquirió la casa



desalquilada de al lado. Durante las últimas semanas todas
las noches ha entrado en esa casa contigua por la puerta de
servicio,  ha subido al  tejado y ha entrado en esta por un
tragaluz. Lo sé porque lo he visto. Usted ha observado los
altibajos de la luz de gas y ha llegado a la misma conclusión.
Ahora  está  arriba.  ¿Por  qué  emplea  tantos  rodeos,  tanto
secreto  y tanta perversión para lograr  lo que desea? Solo
Dios  lo  sabe.  Tal  vez  por  esta  misma  razón  emplea  esos
medios  tortuosos,  secretos  y  perversos  para  librarse  de
usted,  es  decir,  empujándola  a  la  locura  para  recluirla
finalmente en un manicomio. Gracias a Dios, no está usted
casada con él; gracias a Dios, he venido yo a salvarla de los
manejos de su maldad.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Que no estoy casada? Pero él se casó
conmigo...

ROUGH.- No lo dudo, señora Manningham. Desgraciadamente,
o,  mejor  dicho,  afortunadamente,  muchos  años  antes  de
conocerla a usted, contrajo una unión de la misma especie
con otra dama. Por añadidura, esa dama vive todavía, y las
leyes inglesas son muy exigentes en cuanto a la observación
de la monogamia. Ya ve usted cómo he estado averiguando
cosas sobre ese señor Sydney Power.

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Dice  usted  la  verdad?  ¡Dios  mío...!
¿Dónde está su esposa?

ROUGH.- Si mis suposiciones son correctas, vive en el otro
extremo del mundo. En el continente australiano, para ser
más exacto, en donde, según me consta probadamente, él
residió por espacio de cinco años. ¿Lo sabía usted?

SRA. MANNINGHAM.- No, no sabía nada de eso.

ROUGH.- Pues sí.  Y si  solo pudiera encontrar a esa mujer,
todo lo demás vendría fácilmente, y este es el meollo de la
cuestión, señora Manningham. Porque hasta el presente no
he hecho más que especular  con hipótesis  y  realidades a
medias. Tengo que reunir pruebas, y por esto he venido a
verla. Usted tiene que darme esas pruebas, o ayudarme a
encontrarlas.



SRA. MANNINGHAM.- Es mi marido. ¿No lo entiende usted? Es
mi  marido.  Se casó conmigo.  ¿Acaso  intenta  pedirme que
traicione al hombre que se casó conmigo?

ROUGH.- Usted se refiere sin duda al hombre que la engañó
haciéndole creer que está casada con él, ¿no es así?

SRA.  MANNINGHAM.-  Estoy casada con él.  Váyase  de esta
casa. Debo meditar todo esto. Váyase. Debo ser leal con el
hombre que se casó conmigo, ¿no es verdad?

ROUGH.-  Conforme;  séale  tan  fiel  como  quiera,  pero  de
ningún modo vaya a figurarse que usted es el único planeta
que gira alrededor de él. Puede serle fiel, si ese es su deseo,
del mismo modo que le son leales los caprichos amorosos
que se busca en los barrios bajos. Ya ve qué clase de sol es
ese alrededor del cual está usted girando.

SRA. MANNINGHAM.-  ¿Hay otras mujeres? ¿Qué está usted
insinuando?

ROUGH.- No insinúo nada. No hago más que contarle lo que
he visto con mis propios ojos. Este caballero de arriba parece
poseer más de un medio con que manifestar su vitalidad por
las noches. Me he impuesto la misión de seguirle en algunas
de sus correrías menos serias, y puedo asegurarle que no se
toma mucho cuidado en disimular la preferencia que siente
por las actrices sin empleo.

SRA.  MANNINGHAM.-  (pausa)  ¿Es verdad eso?...  ¿Me dice la
verdad?

ROUGH.- Señora Manningham... ¿quiere usted mirarme otra vez
a los ojos, y comprobar si le digo la verdad?

SRA. MANNINGHAM.-  (Después de una pausa)  Sí. Ya lo he visto.
¡Qué extraño es todo eso...! ¡Lo sé desde el principio...!

ROUGH.-  Señora,  resulta  muy  duro  tener  que  conseguirlo
todo de usted. Pero usted no está ligada a ese hombre, no
tiene  más  obligaciones  con  él  que  la  que  tienen  esas
desgraciadas con las que se reúne. Debe estar agradecida
de que sea así.



SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué quiere usted que haga? 

ROUGH.-  Quiero  sus  papeles,  señora  Manningham...,  su
identidad.  En alguna parte  de esta  casa hay una pista,  y
tengo que hallarla. ¿Dónde guarda sus documentos?  (Rough
ha  cambiado  completamente  de  tono.  Camina  de  un  lado  a  otro,  se
advierte que desea entrar en acción)

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Documentos?  No  sé  de  ningún
documento. A menos que estén en el buró...

ROUGH.- Sí. ¿El buró? ¿El buró?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Ese. (Señala al buró de la izquierda) Pero
siempre lo tiene cerrado con llave. Nunca lo he visto abierto.

ROUGH.-  (A  la  izquierda)  Muy bien.  Echaremos un vistazo  al
interior.

SRA.  MANNINGHAM.-  Pero  está  cerrado.  ¿Cómo  lo  hará  si
esta cerrado?

ROUGH.- ¡Bah...! No me parece tan terrible eso. (Va a la silla en
donde  dejó  el  gabán  y  extrae  un  llavero  con  ganzúas  y  otras
herramientas) Sabe  usted,  señora  Manningham,  uno  de  los
mayores pesares de mi vida es el de que el destino no me
hiciera una de estas dos cosas: jardinero o ladrón... Ambas
son profesiones muy reposadas.  Si  en esta última hubiese
empezado  de  jovencito  y  me  hubiese  ganado  la  fama  a
pulso, quizá hoy sería un genio. Bueno. Ahora echemos una
mirada a eso.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Pero no debe tocar ese mueble! Él se
dará cuenta en seguida que ha hecho algo.

ROUGH.-  ¡Vamos,  señora!  ¿Trabaja  usted  conmigo  o  en
contra?  (Examina  el  escritorio) Sí...  Sí... ¿Le  molesta  que  me
quite la chaqueta? Nunca trabajo a gusto con la chaqueta
puesta. (Se quita la chaqueta poniendo al descubierto una camisa color
rosa, de un gusto atroz) Vistosa camisa, ¿no le parece? Usted no
sospechaba  que  fuera  un  presumido,  ¿no?  Vamos  a  ver.
(Vuelve a examinar el escritorio) Primero le echaremos una buena
mirada a ese artefacto.



SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) ¡No debe estropear
nada! ¡Él se dará cuenta de lo que ha hecho!

ROUGH.- Si somos un poco listos no se dará cuenta de nada.
Y  con  ese  cachivache  no  hace  falta  ser  una  lumbrera...
Porque, sabe usted, hay muchas maneras de...

SRA. MANNINGHAM.- ¡Alto! ¡Cállese!  ¿No nota usted algo?

ROUGH.- ¿Notar...? Solamente...

SRA. MANNINGHAM.- ¡Silencio! Sí… tenía razón. Mire, ¿no lo
ve? ¡La luz está subiendo, va a volver!

ROUGH.- ¿La luz?

SRA.  MANNINGHAM.-  ¡Silencio!  (Pausa,  al  cabo  de  la  cual  la  luz
vuelve poco a poco, en medio de un silencio tenso de ansiedad) ¿No lo
ve? La luz vuelve. Debe irse. Él está a punto de llegar. ¿No ve
usted que...?

ROUGH.-  Dios  me  valga.  Parece  que  ocurren  cosas
inesperadas y que nuestros planes se vienen abajo.

SRA.  MANNINGHAM.-  Él  siempre   hace  cosas  inesperadas.
Nunca sé lo que va a hacer. Debe irse.

ROUGH.- (Sin moverse mira al techo meditativamente)  Lo supongo. Sí.
Bueno, bueno...  (Empieza a ponerse la chaqueta) Ahora... haga al
favor... ¿Quiere llamar a Elizabeth?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Elizabeth? ¿Para qué la quiero? 

ROUGH.- Haga lo que digo, y llame. No perdamos tiempo,
por favor.

ROUGH.- (Recoge el gabán de la silla y las llaves del escritorio) O vaya

a buscarla si lo prefiere. Déjeme pensar.

SRA. MANNINGHAM.- (Tirando del llamador) ¿Que haré, Dios mío?
¿Qué le voy a decir? Debe irse en seguida. ¿Para qué quiere
a Elizabeth?

ROUGH.- (Poniéndose el gabán) Todo a su tiempo. Su marido no
va a entrar saltando por la ventana, me figuro. De hecho no



puede dar la vuelta hasta la fachada de esta casa en menos
de cinco minutos... a menos que sea un brujo. ¿Olvido algo?

SRA. MANNINGHAM.- No, no. Sí, el whisky.

ROUGH.- ¡Ah, sí! ¿Ve como tenía razón al decirle que sería
usted un buen policía? No olvide los vasos.

SRA.  MANNINGHAM.-  Váyase,  por  favor,  Váyase.  (Entra
Elizabeth. La Sra. Manningham esconde los vasos) 

ROUGH.- ¡Ah, Elizabeth! Venga aquí, haga el favor.

ELIZABETH.- Sí, señor.

ROUGH.-  Elizabeth,  usted  y  yo  tenemos  que  pensar  algo,
pero  pensarlo  con  calma,  aunque  de  prisa  si  es  posible.
Vamos  a  ver:  ¿está  dispuesta  a  sacar  a  su  señora  de  un
apuro, Elizabeth?

ELIZABETH.- Sí, ya le dije antes que sí, señor… Pero, ¿de qué
se trata?

ROUGH.-  ¿Está  usted  dispuesta  a  ayudar  a  su señora  a
ciegas, sin hacer preguntas de ninguna clase?

ELIZABETH.- Sí, señor. Pero, verá usted…

ROUGH.- (Tomándole las manos) Vamos, Elizabeth. ¿Sí o no?

ELIZABETH.- (Después de una pausa, con voz tranquila y decidida)  Sí,
señor.

ROUGH.- Magnífico. Bien, Elizabeth, la señora Manningham y
yo tenemos razones para creer  que dentro de unos cinco
minutos habrá vuelto el amo de esta casa. No creo que sea
aconsejable que yo salga, porque él podría verme. ¿Tendría
usted la bondad de llevarme abajo, a la cocina, y esconderme
unos minutos? Puede meterme en el horno, si le gusta.

ELIZABETH.- Sí, señor. Pero, verá usted…

SRA. MANNINGHAM.- Debe irse. Si se va ahora mismo, él no
lo verá.

ROUGH.- ¿Qué decía usted, Elizabeth?



ELIZABETH.- Podría bajar a la cocina. Pero Nancy está allí,
señor.

ROUGH.-  ¡Nancy!  Pero,  ¿qué  demonios  ha  ocurrido?  Tenía
entendido que Nancy tenía hoy la tarde libre. ¿No quedamos
en que yo vendría cuando Nancy hubiera salido?

ELIZABETH.-  Sí,  señor.  Pero  por  una  u  otra  razón  se  ha
quedado en casa. Creo que tiene novio, pero no la he podido
convencer para que saliera. Si hubiese insistido mucho, tal
vez...

ROUGH.- Conforme, conforme. Entonces, cuando yo vine, ella
estaba en casa, y ahora sabe que estoy aquí, ¿no?

ELIZABETH.- ¡Oh, no! Ella estaba en la lavandería cuando yo
fui a abrir, y le he dicho que era un hombre que se había
equivocado de puerta. No sospecha nada, señor, y estoy...

ROUGH.- Muy bien. Muy bien. Eso está mejor. Pero significa
que no puedo meterme en la cocina.  (Va a la puerta) Bueno,
¿dónde me ocultará, Elizabeth? Piénselo pronto, porque no
tenemos tiempo.

ELIZABETH.- No lo sé, señor.  A menos que suba a nuestro
dormitorio. El mío y de Nancy, quiero decir.

ROUGH.- ¡Eso resulta bastante encantador! ¿Vamos enseguida?

ELIZABETH.- Sí, señor, pero suponga que Nancy sube antes
de salir…

ROUGH.- Piensa usted en todo, Elizabeth. Es usted un alma
buena. (Yendo a la puerta de la derecha) ¿A dónde conduce esto?
¿Qué le parece si me meto aquí?

ELIZABETH.- Es el cuarto de vestirse del señor. Ahí guarda los
trajes.  Sí,  señor.  Entre  ahí,  él  no  lo  verá.  Hay  un  ropero
grande en el fondo.

ROUGH.-  (Yendo  a  la  ventana  y  volviendo  a  la  puerta)  Con su
permiso. (Rough desaparece tras la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Elizabeth...



ELIZABETH.- No pasará nada, señora. No lo tome así. Todo
saldrá bien.

SRA. MANNINGHAM.- Debería irse.

ELIZABETH.- No, señora. Él sabe lo que hace. Lo sabe muy
bien.

ROUGH.-  (Volviendo)  Un  escondite  perfecto.  (Va  a  echar  otra
ojeada por  la  ventana.  Ha visto algo)  Sí, ahí viene. Ahora sí que
debemos darnos prisa. Vaya a acostarse en seguida, señora
Manningham. Y usted, Elizabeth, vaya a su cuarto. No tiene
tiempo de bajar a la cocina. Apresúrese, por favor. Baje esa
luz. (Por su parte, baja las luces de ambos lados de la chimenea)

SRA. MANNINGHAM.- ¿A acostarme? ¿Tengo que ir a acostarme?

ROUGH.-  (Dando por primera vez señales de excitación)  Sí, rápido.
Está por llegar, comprende? Suba a su dormitorio y quédese
allí. Llévela, Elizabeth. Diga que tiene jaqueca... una jaqueca
muy fuerte.  (Bastante enojado) ¡Por el amor de Dios, llévesela
de una vez!

(Salen  Elizabeth  y  la  Sra.  Manningham.  Fuera,  en  el  descansillo,  se
enciende una luz. Rough las sigue y abre la puerta para que pasen y las
observa mientras suben. Después mira abajo, por la escalera.  Vuelve a
entrar y se queda escuchando en el umbral. Va a la ventana y atisba entre
las cortinas. Vuelve a la puerta y permanece con los músculos en tensión,
escuchando el menor ruido. Después de una pausa se oye el portazo de la
entrada.  Se  pone  más  rígido.  Sigue  escuchando.  Pausa.  De  pronto,
entorna la puerta, va a la otra puerta -de la derecha- y se desliza tras ella
en silencio. Pausa. Manningham abre la puerta y asoma la cabeza. Entra y
cierra.  Reina  una  oscuridad  casi  completa.  Pausa.  Ruido  de  una  silla
cambiada  de  sitio.  Alcanza  la  lámpara  y  hace  subir  la  llama.  Mira  en
derredor de un modo bastante suspicaz. Se quita los guantes y contempla
las cosas del té. Va al llamador y tira de él. Silba una canción en tono
menor. Se quita el sombrero y el gabán con displicencia, sacudiéndose el
polvo del pantalón. Entra Elizabeth)

ELIZABETH.- ¿Llamaba usted, señor?

SR. MANNINGHAM.- Sí, he llamado. (Sin decir por qué ha llamado,
coloca el sombrero y el gabán sobre una silla y luego va a ponerse de
espaldas a la chimenea) ¿Dónde está la señora, Elizabeth?



ELIZABETH.- Creo que ha ido a echarse en la cama, señor.
Creo que tiene una jaqueca muy fuerte y se ha retirado a
descansar.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien. ¿Y cuánto tiempo hace que la
buena señora se ha retirado a descansar? ¿Lo sabe usted?

ELIZABETH.- Hace un momentito, señor... según creo.

SR.  MANNINGHAM.-  Ya.  Entonces no debemos hacer  ruido,
¿verdad, Elizabeth? Caminar como los gatos… usted camina
como los gatos, Elizabeth?

ELIZABETH.- (Tratando de sonreír) Sí, señor. Creo que sí.

SR.  MANNINGHAM.-  Muy bien,  Elizabeth.  Camine como los
gatos. Muy bien. Nada más.

ELIZABETH.- Sí, señor. Gracias. (Manningham se acerca a la mesa y
se dispone a quitarse la chaqueta de diario,  y  en el  momento en que
Elizabeth va a trasponer la puerta, la llama de nuevo)

SR. MANNINGHAM.- Mmm... Elizabeth...

ELIZABETH.-  (Volviendo) Diga,  señor.  (Manningham  permanece
silencioso) ¿Me llamaba, señor?

SR. MANNINGHAM.- Sí. ¿Por qué no ha quitado esos trastos
para el té?

ELIZABETH.- ¡Oh, perdone, señor! Precisamente iba a retirar
todo eso, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  Creo  que  será  mejor  que  lo  haga
enseguida, Elizabeth. (Ahora se quita la chaqueta)

ELIZABETH.-  Sí,  señor.  (Después  de  quitarse  la  chaqueta,
Manningham  la  coloca  cuidadosamente  en  una  silla.  Empieza  a
deshacerse el nudo de la corbata. Después de una pausa, y colocando un
plato en la bandeja) Dispense usted, señor, ¿querrá usted cenar?

SR.MANNINGHAM.-  Sí,  desde  luego.  Quiero  cenar.  Pero  la
cuestión, Elizabeth, es: ¿cenaré en casa?

ELIZABETH.- ¡Oh, sí, claro! ¿Cenará fuera, señor?



SR.  MANNINGHAM.-  Exacto.  Cenaré  fuera.  He  vuelto  para
cambiarme el cuello. (Se desabrocha el cuello. Hay una pausa)

ELIZABETH.-  (Quedándose  parada  otra  vez) ¿Quiere  un  cuello
limpio, señor? ¿Le traigo un cuello limpio?

SR. MANNINGHAM.- ¿Cómo? ¿Usted sabe dónde se guardan
mis cuellos?

ELIZABETH.-  Claro que sí,  señor.  En ese cuarto.  ¿Le traigo
uno limpio, señor?

SR. MANNINGHAM.- Cuántas cosas sabe usted, Elizabeth. ¿Y
ya sabe usted qué clase de cuello quiero esta noche?

ELIZABETH.- Pues, sí, señor... Creo que sé la clase de cuello,
señor...

SR. MANNINGHAM.- Entonces no puedo menos que confesar
que sabe usted mucho más que yo...  No...  Me parece que
debe dejarme a mí elegir el cuello.  (Va hacia la puerta de la de-
recha y se detiene) Es decir, si me da su permiso.

ELIZABETH.-  (Mirándole  intensamente) No faltaba más,  señor...
(Manningham se mete en el cuartito vestidor. Elizabeth deja en la mesa el
plato que sostenía y baja la cabeza, quedándose inmóvil y en suspenso.
Del cuartito contiguo no se oye el menor ruido. Transcurren así casi quince
segundos.  Finalmente,  reaparece  Manningham con  aire  de  perfecta
displicencia.  Durante  la  conversación  que  sigue,  se  pone  una  corbata
mientras se mira en el espejo de encima de la repisa)

SR. MANNINGHAM.-  ¿Qué le parece la señora Manningham
esta noche, Elizabeth? ¿Qué piensa?

ELIZABETH.- ¿La señora Manningham? ¿En qué sentido, señor?

SR. MANNINGHAM.- Pues... El estado general de su salud.

ELIZABETH.-  No  lo  sé,  señor.  Verdaderamente,  parece  un
poco delicada.

SR. MANNINGHAM.- Sí. Aunque dudo que adivine usted hasta
qué punto está delicada. ¿O acaso empieza a adivinarlo?

ELIZABETH.- No lo sé, señor.



SR.  MANNINGHAM.-  Siento  haberme  visto  obligado  a
mezclarlas, a usted y a Nancy, en nuestras disputas de esta
tarde. Tal vez no debí hacerlo.

ELIZABETH.- Todo me parece lamentable, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  (Sonriéndose  y  con  acento  ligeramente
displicente) Ya no sé qué hacer con ella. ¿No se ha dado cuenta?

ELIZABETH.- Me lo figuro, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  He  probado  todo:  la  bondad,  la
paciencia,  la  amabilidad...,  incluso la  rudeza,  para hacerle
recuperar  el sentido.  Pero nada,  nada en el  mundo puede
impedir  ya  esas  alucinaciones  locas,  nada  puede  impedir
esas extravagancias, esas aberraciones.

ELIZABETH.- Parece muy terrible, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  Y  usted solo sabe la  mitad,  Elizabeth.
Usted no ve más que lo que le hacen notar a la fuerza...
como lo ocurrido esta tarde. Usted no tiene la más pequeña
noción de lo que está ocurriendo a cada paso. (Se contempla la
corbata) No, esta no. (Empieza a deshacer el nudo)

ELIZABETH.- ¿Quiere usted otra corbata, señor?

SR. MANNINGHAM.- Sí. (Penetra de nuevo en el vestidor y después de
una pausa reaparece con otra corbata. Durante la conversación que sigue,
se ata el nudo)  Supongo que usted está enterada de lo de la
madre de la señora Manningham, ¿no, Elizabeth?

ELIZABETH.- No, señor. ¿Qué le pasó?

SR.  MANNINGHAM.-  Murió  en  el  manicomio,  Elizabeth,  sin
pizca de conocimiento.

ELIZABETH.- ¡Oh, señor!... ¡Qué terrible!

SR.  MANNINGHAM.-  Verdaderamente.  Los  médicos  no
pudieron hacer nada por ella. (Pausa) ¿Sabe que sin tardar me
veré  obligado  a  poner  a  la  señora  Manningham  bajo  el
cuidado de un médico, Elizabeth? He procurado evitarlo en la
medida  de  lo  posible,  pero  temo  que  no  vamos  a  poder
guardarlo en secreto más tiempo.



ELIZABETH.- No, señor... No, señor.

SR. MANNINGHAM.- Me refiero a estas cosas que le pasan,
¿entiende usted? Usted puede atestiguarlo, ¿no es verdad?

ELIZABETH.- Claro, señor… Sí...

SR. MANNINGHAM.- Lo digo porque es probable que  tenga
que atestiguarlo. Supongo que me entiende. (Pausa) ¿Eh?

ELIZABETH.- Sí, señor. Yo no deseo otra cosa que servirles a
ustedes, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  (Poniéndose  el  sombrero  y  el  gabán) En eso
creo  en usted,  Elizabeth.  Usted es un alma bondadosa.  A
veces me pregunto cómo consigue hacer marchar las cosas
derechas  en  esta  casa...,  en  esta  casa  tan  sombría.  Me
extraña que no se haya retirado. Es usted muy leal.

ELIZABETH.- (Mirándole de un modo inusitado. Él no lo advierte porque
su  atención  está  ocupada  en  otra   parte)  Siempre  leal  a  usted,
señor.

SR.  MANNINGHAM.-  Eso me gusta.  Es un sentimiento muy
digno.  Se lo agradezco,  Elizabeth.  Tendrá una recompensa
por lo que acaba de decir, y recompensaré en más de un
sentido. Me comprende, ¿verdad?

ELIZABETH.- Gracias, señor. No deseo más que servirle.

SR. MANNINGHAM.- Sí, ya lo sé. Bueno, Elizabeth, me voy.
Voy a ver si  me divierto un poco,  que lo necesito mucho.
Supongo que se hace cargo, ¿o acaso opina que hago mal?

ELIZABETH.- ¡Oh, no, señor! No. Es muy natural que trate de
divertirse mientras pueda.

SR. MANNINGHAM.- ¡Qué vida tan rara!, ¿eh? Bueno. Buenas
noches, Elizabeth. (Sale Manningham) 

ELIZABETH.-  Buenas  noches,  señor...,  buenas  noches.
(Manningham  ha  cerrado  la  puerta.  Después  de  una  pausa,  aparece
Rough por la derecha. Él y Elizabeth permanecen mirándose uno al otro.
Finalmente, Rough va hacia la ventana y atisba. Se oye un portazo lejano)



ROUGH.-  Tenía  razón  al  decir  que  sería  recompensada,
Elizabeth. Aunque no de la manera que él supone. (Quitándose
el gabán. Pausa) ¿Quiere ir a buscar a la señora Manningham?

ELIZABETH.- Sí, señor.  (Sale Elizabeth llevándose la bandeja, Rough
saca herramientas del bolsillo del gabán. Elizabeth y la Sra. Manningham
coinciden en la puerta)

ROUGH.- ¡Ah! ¡Ya está aquí!

SRA. MANNINGHAM.- Le he visto marcharse.

ROUGH.- Tenemos que ponernos a trabajar otra vez.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué quería? ¿Por qué ha vuelto? 

ROUGH.- Solo para cambiarse el cuello. Avive un poco esa
lámpara, ¿quiere? (La Sra. Manningham lo hace y se reúne con Rough,
cuando este llega junto al escritorio) Bueno. Echémosle otro vistazo
a eso.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Y si vuelve? No hay ninguna luz para
avisarnos.

ROUGH.- ¡Ah! ¡Ya veo que lo tiene presente! Bueno, señora
Manningham,  no  nos  queda  otro  remedio  que  correr  ese
riesgo. Aunque me figuro que va a ser un juego de niños. Un
poco de paciencia...,  un poco de habilidad en el  uso de...
(Otro portazo en la entrada) ¿Qué es eso? Vaya a ver, ¿me hace el
favor? Parece que esta noche no van a dejarnos tranquilos,
¿eh?

SRA. MANNINGHAM.- (La Sra. Manningham corre a la ventana) No es
nada. Era Nancy. No me acordaba. Muchos días suele salir a
esta hora.

ROUGH.- ¿Y sale por la puerta principal?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Siempre se comporta como si fuera
la dueña de la casa.

ROUGH.- ¡Vaya una moza atrevida! (Se abre la tapadera del buró)
¡Ajá! ¡Ya es nuestro! Salvo un trato cariñoso, nada aprecia
tanto una cerradura como una buena ganzúa

SRA. MANNINGHAM.- ¿Podrá cerrarlo después? 



ROUGH.- Desde luego. No hemos hecho ningún daño, por el
momento. Y ahora, vamos a ver. No parece haber mucho ahí
dentro... Que no nos ocurra lo que a aquella, que encontró el
armario vacío, y entonces el pobre detective…

SRA. MANNINGHAM.- (Interrumpiéndole)  ¿Qué tiene en la mano?
Déjemelo ver. Déjemelo ver. (Se lo quita)

ROUGH.- Nada. Parece una factura.

SRA. MANNINGHAM.- Sí, tiene razón. No es nada: una cuenta.
Nada  más  que  la  cuenta  del  tendero.  (Pausa) Debe
perdonarme si dudé de usted al principio, inspector.  Ahora
veo que tiene toda la razón. Mi marido es el hombre más
perverso de la tierra.

ROUGH.-  Ahora temo que es usted quien se me adelanta,
señora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.-  Esa cuenta.  Esta noche ha hecho un
alboroto atroz por toda la casa porque me la había dado y
luego había desaparecido. Me amenazó con el manicomio si
no aparecía otra vez. Ahora creo que empiezo a comprender
por fin.
ROUGH.- Precisamente ahora. (Cogiendo el papel) Bien, bien, 

bien. La gracia de un buen truco estriba en su simplicidad.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Hay algo más? ¿Qué más hay? Sí, mire
¡mi  reloj!  ¡Y  mi  broche!  ¡Mi  broche!  ¡Mírelos!  ¡Dios  mío,
mírelos! (Saca un cajoncito y lo deposita sobre la mesa)

ROUGH.- ¿Esas cosas le pertenecen a usted?

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí,  son  mías.  Ese  reloj  lo  perdí  la
semana pasada. El broche hace tres meses que lo eché de
menos. Y él me dijo que no me haría más regalos, porque los
perdía. Dijo que los escondía solo por maldad. ¡Oh inspector!
Esta noche ha descubierto un tesoro para mí.

ROUGH.-  (Ocupándose en un cajón lateral  del  buró)  Temo que sea
muy poca cosa por el momento... cuando menos, poca cosa
que importe para el caso. Sí, esto está cerrado con llave.



SRA. MANNINGHAM.- (Interrumpiéndole. Tiene otro papel en la mano)
¡Un momento!... ¡Un momento...! (Empieza a leer y va a sentarse a
la izquierda de la mesa) Es de mi primo..., de mi primo...

ROUGH.- ¿Es que la correspondencia de su marido con los
parientes de usted es de mucha importancia en una ocasión
como esta, señora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, usted no lo comprende!  (Hablando
apresuradamente) Cuando me casé, reñí con toda mi familia. No
he vuelto a ver a ninguno de mis parientes desde mi boda.
No aprobaban mi elección. Y los he recordado tanto... más
que  nada  en  el  mundo.  Cuando  vinimos  a  esta  casa  les
escribí  dos veces.  Nunca tuve respuesta.  Y ahora veo por
qué no tuve respuesta. Esta carta es de mi primo.

ROUGH.- ¡Ah, ya veo! ¡Otro truquito!

SRA. MANNINGHAM.- Oiga. Permita que le lea unas líneas...
Permítame que se las  lea.  «Querida prima...  Todos  hemos
tenido una gran alegría de recibir noticias tuyas.» ¡Una gran
alegría!  ¿Ha  oído  eso?  Después  continúa  diciendo  que  su
familia  está  en  Devonshire,  que  han  tenido  que  irse  al
campo. Dice que tenemos que volver a reunirnos y recordar
aquellos  tiempos...  (Da  muestras  de  emoción) Dice  que  todos
están  deseosos  de  verme...,  que  debo  ir  a  pasar  una
temporada con ellos..., que me darán..., que me harán probar
la  nata  de  Devonshire  para  engordar,  y  que  me  harán
respirar los aires del campo para que vuelva el brillo a mis
ojos... (Presa  de  abatimiento) ¡Dios Santo,  quieren que vuelva
con ellos! ¡Siempre han querido que volviera con ellos!

ROUGH.-  (Acercándosele,  mientras  ella  llora  en  silencio)  Pobrecita.
Pobrecita. No llore, pobrecilla, que no tardará en comer tanta
nata de Devonshire cuanto le apetezca, y en tomar los aires
que han de devolver el brillo a sus ojos... Pues, ¡sí me parece
que ya veo una chispa! Si se porta con valentía ahora, no
tendrá que esperar mucho. ¿Será valiente?

SRA.  MANNINGHAM.-  Gracias,  inspector,  por  haber  hecho
llegar esta carta a mis manos. ¿Qué quiere que haga ahora?



ROUGH.-  Por  el  momento,  solo  quedarse  aquí, señora
Manningham. Dígame. Ese cajón..., que usted recuerde, ¿lo
ha visto abierto alguna vez?

SRA. MANNINGHAM.- No.

ROUGH.- ¿No?...  Lo sospechaba. Sí. Aunque temo que será
un poco más duro de pelar. (Va a tomar una herramienta de hierro
del gabán)

SRA.  MANNINGHAM.-  (Se  levanta  para  impedírselo) ¿Qué quiere
hacer? ¿Es que va a forzarlo?

ROUGH.- Sí, si es posible. No sé...

SRA. MANNINGHAM.- Pero no debe hacerlo. No debe. ¿Qué le
voy a decir yo cuando vuelva?

ROUGH.- No tengo la menor idea de lo que usted dirá cuando
él  vuelva,  señora  Manningham,  en  realidad,  no  tengo  la
menor idea de lo que podrá hacer cuando él vuelva, si no
consigo llevarme la prueba que necesito para librarla a usted
para siempre de los amorosos cuidados de su marido.

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh, Dios mío! Tengo miedo. ¿Qué voy a
hacer?

ROUGH.-  No  nos  queda otra  cosa  que hacer...  sino  seguir
adelante. Si volvemos atrás, estamos perdidos. Voy a forzar
ese cajón y a jugármelo todo en una carta. ¿Está conmigo?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Pero no se da usted cuenta de que...!
Muy bien. Fuércelo. Fuércelo. Pero apresúrese.

ROUGH.-  No  hay  prisa,  señora.  Él  está  muy  divertido  en
donde  se  encuentra  ahora...  Lo  que  pasa  es  que  no  me
gusta...  (Forcejea,  con  la  cerradura) usar  métodos  violentos...
como estos... Ya lo tengo... (Ruido de madera al romperse) ¡Ya es
mío!... Ahora veamos...

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa, durante la cual lo vigila
atentamente) ¿Hay algo? ¿Hay algo?

ROUGH.- (Examinando  unos  papeles) Nada  por  ahora.  Nada.
Aguarde un momento. No. No. ¿Qué es eso?



SRA. MANNINGHAM.- ¿No hay nada?

ROUGH.- Un momento... No. Nada. Hemos perdido la partida,
señora. Temo que...

SRA. MANNINGHAM.- ¡Dios mío¡ ¿Qué haremos ahora? 

ROUGH.- Pensar alguna cosa rápido. No tenga miedo, señora
Manningham, en mayores apuros me he visto. Volvamos a
poner esas cosas donde estaban,  ¿no le parece? Deme el
reloj y el broche. Tenemos que volver a colocarlos tal como
estaban.

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Tómelos.

ROUGH.- Gracias... Gracias.. Déjeme hacer memoria de cómo
estaban... Aquí, a la derecha, ¿no?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. A la derecha. Eso es, sí.

ROUGH.- (Sosteniendo  el  broche) Bonita  pieza.  ¿Cuándo  se  lo
regaló?

SRA. MANNINGHAM.- Poco después de casarnos. Pero era de
segunda mano.

ROUGH.- Segunda mano, ¿eh? Parece que todo lo que ese
caballero le regala es de segunda mano, señora. Bueno... Eso
es todo, me parece. Tengo que volver a cerrar ese mueble, si
puedo...  (Casi  cierra  la  tapadera  del  buró) De segunda  mano...
¿Cómo lo sabe usted que esa pieza es de segunda mano,
señora Manningham?

SRA.  MANNINGHAM.-  Hay una inscripción cariñosa a no se
quién, en la parte de adentro.

ROUGH.- (Sosteniendo el broche)  ¡Ah...! ¡Una inscripción...! ¿Por
qué no me lo ha dicho antes?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... es que hace muy poco tiempo
que la descubrí.

ROUGH.- ¡Ah...! ¿De veras? (Abre el buró y saca el broche) ¿Sabe
usted? Tengo la sensación de haber visto esa joya en alguna
otra parte. ¿Dónde está esa inscripción de la que habla?



SRA. MANNINGHAM.- Está en una especie de lugar secreto.
Lo descubrí solo por casualidad. Hay que tirar de esa aguja
de la parte de atrás. Se mueve a la derecha. Después a la
izquierda. Se abre en forma de estrella.

ROUGH.- ¡Ah...! Sí... Eso es, ya está.  (Lo abre) Qué cosa tan
rara. ¿Para qué deben ser tantos huecos?

SRA.  MANNINGHAM.-  Había  unas  cuentas  de  cristal,  pero
siempre andaban sueltas y se salían, y por eso las quité.

ROUGH.- ¡Ah...! Conque había unas cuentas de cristal... ¿Las
guarda por casualidad?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Creo que sí. Las puse en un jarrón.

ROUGH.- ¿Las puedo ver, por favor?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. (Coge un jarrón de la repisa) Deben estar
ahí todavía.

ROUGH.- Debería haber nueve en total, me parece.

SRA.  MANNINGHAM.-  Sí,  es  verdad,  me  parece  que  había
nueve. Sí... aquí están. Cuando menos, algunas.

ROUGH.- Déjemelas ver, ¿puede ser? ¡Ah! Gracias. Mire a ver
si están las otras, ¿quiere? ¿Por casualidad leyó usted alguna
vez la inscripción, señora?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. ¿Por qué?

ROUGH.- «A mi querida A. B.,  de su C. B. Mil  ochocientos
cincuenta y uno.» ¿No le dice nada eso?

SRA. MANNINGHAM.- No. ¿Qué podría decirme?

ROUGH.-  La  verdad  es  que...  Debería  adivinarlo…  es  tan
sencillo como el abecé. ¿Tiene las otras? Faltan cuatro más.

SRA. MANNINGHAM.- Sí. Aquí están.

ROUNG.- Gracias.  Esta es la colección completa.  (Coloca  las
piedras  en  los  huecos  del  broche) Dígame  una  cosa...  ¿la  ha
besado alguna vez un viejo detective en mangas de camisa?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué quiere decir?



ROUGH.- Porque esto es lo que el destino le va a deparar
inmediatamente.  (Deja  el  broche y  se  acerca a ella) ¡Mi querida
señora Manningham! (Le da un beso) ¿No lo comprende todavía?

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué le pasa? ¿Por qué se exalta tanto? 

ROUGH.-  (Apartándose  y  recogiendo  el  broche)  ¡Ahí  los  tiene,
señora Manningham! Los rubíes de Barlow completos. Doce
mil  libras  de  pedrería  ante  sus  ojos.  ¡Écheles  una  buena
mirada antes de que vayan a parar al tesoro real!

SRA. MANNINGHAM.- No puede ser... Han estado siempre en
ese jarrón.

ROUGH.- Pero, ¿es que no se da cuenta? ¿Es que no acaba
de comprender toda la historia? Este es el  lugar donde la
anciana señora Barlow guardaba su tesoro por las noches...,
en un dije vulgar que llevaba puesto durante todo el día. Yo
sabía  que  había  visto  ese  broche  en  alguna  parte.  ¿Y  en
dónde?  En  los  retratos  de  la  señora  Barlow...  cuando
intervine en el caso. Lo llevaba sobre el pecho. Lo recuerdo
con  toda  claridad,  pese  a  haber  transcurrido  veinte  años.
¡Veinte años!  ¡Dios del  cielo!  ¿Verdad que soy un hombre
maravilloso?

SRA. MANNINGHAM.- Y pensar que yo las he tenido todo ese
tiempo...

ROUGH.-  Y  todo  porque  el  asesino  no  pudo  resistir  a  la
tentación  de  cometer  un  robo  insignificante  mientras
buscaba los peces gordos...  Bueno, ahora soy yo quien va
detrás de los peces gordos. (Se prepara para marcharse)

SRA. MANNINGHAM.- ¿Se va usted?

ROUGH.- Sí. Tengo que irme, no faltaba más. (Empieza a recoger
la chaqueta y demás cosas suyas) Y de prisa.

SRA. MANNINGHAM.- ¿A dónde va? ¿Es que me dejará sola?
¿Qué piensa hacer?

ROUGH.- Voy a remover cielo y tierra, señora Manningham; y
con que tenga solo un poco de suerte, estaré de vuelta hacia



medianoche.  (Consultando el  reloj) Es temprano aún. ¿Cuándo
cree usted que volverá él?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé. Generalmente no vuelve hasta
las once.

ROUGH.- Sí. Eso calculaba yo. Esperemos que sea así. Esto
me dará tiempo. Deme eso. ¿Lo ha cerrado?  (Toma el broche)
Lo volveremos a guardar en su sitio.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, ¿qué va a hacer?

ROUGH.- No se trata de lo que vaya a hacer. Se trata de lo
que  va  a  hacer  el  gobierno  en  la  Persona  de  sir  George
Raglan. Sí, señora. Sir George Raglan. Nada menos. El más
poderoso de los poderosos habidos y por haber. Él sabe que
he venido aquí esta noche, ¿me entiende usted? (Pausa. Mira al
cajón destrozado) Sí... Temo que esto pueda estropear nuestros
planes... Bueno, tenemos que correr el riesgo, eso es todo.
Ahora, señora Manningham, su mejor manera de servir a los
fines de la justicia es ir  sencillamente a acostarse.  ¿Tiene
algún reparo en acostarse?

SRA. MANNINGHAM.- No. Iré a acostarme.

ROUGH.-  Entonces,  magnífico.  Vaya  a  su  dormitorio  y  no
salga para nada. Diga que su jaqueca ha empeorado. Póngase
enferma. Póngase lo que le parezca. Pero no se mueva. No
se moleste en acompañarme, cerraré yo mismo al salir.

SRA. MANNINGHAM.- ¡No me deje! ¡Por favor, no me deje!
Tengo un presentimiento... ¡No me deje! 

ROUGH.- ¿Un presentimiento? ¿Qué presentimiento?

SRA.  MANNINGHAM.-  El  presentimiento  de  que  pueda
ocurrirme algo si usted me deja. Tengo miedo. Me falta valor.

ROUGH.- Por favor, no vaya a cometer imprudencias ahora,
señora Manningham. Ahí tiene el valor que le falta. (Le da un
frasco de whisky) Tome un poco más, pero no se achispe ni lo
deje suelto por ahí. (Está a la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Inspector…



ROUGH.- Sí...

SRA. MANNINGHAM.- (Recobrando el valor) Muy bien... Adiós...

ROUGH.- Adiós...  (Está  cerrando la puerta,  pero  vuelve a abrirla)...
señora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.- Sí.

ROUGH.- Muy bien... Adiós.

La Sra. Manningham permanece mirando fijamente a la puerta mientras
cae el

TELÓN

ACTO TERCERO

(Son las once de la misma noche. La habitación está a oscuras, pero la
puerta del fondo está abierta y entra un poco de luz muy débil procedente
del pasillo. Se oye el ruido de la puerta de entrada al cerrarse. Después,
las pisadas de un hombre y aparece Manningham en el descansillo. Se
detiene a apagar la luz del pasillo. Canturrea para sí. Entra en escena y
enciende el gas. Displicentemente, pero con decisión. Camina despacito
hasta el llamador y llama. Luego va a la chimenea y escarba el fuego)

(Nancy asoma la cabeza por el quicio de la puerta. Acaba de regresar y va
vestida de calle)

NANCY.- ¿Llamaba, señor?

SR.  MANNINGHAM.-  (Dejando  el  atizador  e  incorporándose)  Sí,
Nancy, he llamado. Parece que todo el personal de esta casa
ha ido a acostarse, sin dejarme preparado el vaso de leche ni
los bizcochos.

NANCY.-  Disculpe,  señor.  Están  ahí  fuera.  Se  los  traigo
enseguida. Es la señora Manningham quien suele traérselos,
¿verdad? La cocinera se ha acostado, y yo acabo de volver.

SR.  MANNINGHAM.-  Conforme,  Nancy.  Así,  tal  vez  quiera
sustituir a la señora Manningham y traerme la leche y los
bizcochos.

NANCY.- Con mucho gusto, señor.



SR. MANNINGHAM.- Pero antes, Nancy, ¿quiere subir y decir a
la señora Manningham que deseo verla aquí?

NANCY.- Sí, señor. Con mucho gusto.

(Sale Nancy. Manningham da unos pasos por la habitación, sin dejar de
canturrear, mientras se quita el gabán. Está de pie frente al fuego cuando
reaparece Nancy. Esta trae un jarro de leche, bizcochos y un vaso en una
bandejita. Lo deposita en la mesa)

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué? ¿Ha subido? 

NANCY.- Sí, señor. La señora dice que tiene jaqueca, y que
está intentando dormir.

SR. MANNINGHAM.- ¡Ah...! ¿Todavía tiene jaqueca? 

NANCY.- Sí, señor. ¿Desea usted alguna cosa más?

SR.  MANNINGHAM.-  ¿Recuerda  usted  alguna  vez  que  la
señora Manningham no haya tenido jaqueca, Nancy?

NANCY.- No, señor. Apenas una.

SR. MANNINGHAM.- ¿Acostumbra usted a hacer sus faenas
domésticas en traje de calle, Nancy?

NANCY.-  Ya  se  lo  he  dicho,  señor.  Acababa  de  entrar,  y
casualmente oí la campana.

SR. MANNINGHAM.- Sí, esto es a lo que me refería.

NANCY.- ¿Qué quiere decir, señor?

SR. MANNINGHAM.- ¿Quiere tener la bondad de acercarse un
poquito  más,  Nancy,  donde pueda verla?  (Nancy  se  le acerca.
Ambos se miran de un modo inusitado) ¿Tiene usted idea de a qué
hora del día, o mejor dicho de la noche, estamos, Nancy?

NANCY.- Sí, señor. Deben de ser las once y cuarto.

SR. MANNINGHAM.- ¿Se da cuenta de que ha venido apenas
medio minuto antes que yo?

NANCY.- Sí, señor. Me pareció verle, señor.

SR. MANNINGHAM.- ¡Ah...! Le pareció verme, ¿eh? Yo sí estoy
seguro de haberla visto.



NANCY.- ¿Me vio, señor?

SR. MANNINGHAM.- ¿Ha pensado alguna vez, Nancy, en que
en esta casa se la trata con mucha lenidad?

NANCY.- No lo sé, señor. No sé qué quiere decir lenidad.

SR.  MANNINGHAM.-  Lenidad,  Nancy,  significa  una  libertad
considerable...  libertad  al  extremo  de  dejarla  salir  dos
noches por semana.

NANCY.- Sí, señor.

SR. MANNINGHAM.- Hasta aquí, muy bien. Lo que no está tan
bien,  sin  embargo,  es que usted vuelva  a  casa  tan  tarde
como el amo. Hay que cubrir ciertas apariencias, ¿no le parece?

NANCY.- Sí, señor, desde luego. (Hace movimiento de irse)

SR. MANNINGHAM.- Nancy...

NANCY.- ¿Sí, señor...?

SR. MANNINGHAM.- (En un tono más benévolo) ¿En dónde diablos
ha estado esta noche?

NANCY.- Solo con unos amigos, señor.

SR.  MANNINGHAM.-  ¿Sabe  usted,  Nancy...?  Cuando  dice
amigos, tengo la extraordinaria sospecha de que quiere decir
amigos.

NANCY.- Bueno, señor, es posible.

SR.  MANNINGHAM.-  Y  usted  sabe  que  los  amigos  suelen
tomarse  muchas  libertades  con  las  jóvenes  como  usted.
Supongo que usted no ignora esa posibilidad.

NANCY.- ¡Oh, no, señor! Conmigo no. Sé cuidarme.

SR. MANNINGHAM.- ¿Y siempre pone usted mucho empeño
en cuidarse de sí misma?

NANCY.- No, señor, tal vez no siempre.



SR. MANNINGHAM.- ¿Sabe, Nancy...? Es bonita esa cofia que
lleva,  pero no creo que haya nada más bonito que el cabello
que cubre. ¿Quiere quitársela para que lo vea?

NANCY.- Como usted desee, señor. No cuesta nada. (Se quita la
cofia) Ya está... ¿Desea usted algo más, señor?

SR. MANNINGHAM.- Sí. Probablemente. Venga aquí, ¿quiere
Nancy?

NANCY.-  Sí,  señor...  (Se  le  acerca) ¿Desea  algo,  señor?...
(Cambiando de tono al ponerle él las manos sobre los hombros) ¿Desea
algo...? (Manningham besa a Nancy de un modo violento y prolongado.
Sigue una pausa, durante la cual ella le mira fijamente, y luego lo besa
con  la  misma  violencia)  ¡Tome!  ¿Sabe  hacer  esto  ella?  ¿Sabe
besar así?

SR. MANNINGHAM.- ¿De quién estás hablando, Nancy?

NANCY.- Usted ya sabe a quién me refiero.

SR. MANNINGHAM.- ¿Sabes, Nancy...? Eres una chica notable en
muchos aspectos. Me figuro que estás celosa de tu dueña.

NANCY.-  ¡Ella! ¡Infeliz! No hay de qué estar celosa.  Quiere
besarme  otra  vez,  ¿no?  ¿No  quiere  besarme  otra  vez?
(Manningham besa a Nancy) ¡Así!  Esto es mejor que la cochina
jaqueca...  La  jaqueca  crónica  y  esa  palidez  todo  el  santo
día... ¿no?

SR. MANNINGHAM.- Pues, sí, Nancy, creo que tienes razón.
Sin embargo, opino, ¿no te parece que sería mejor que tú y
yo nos encontráramos una noche en otro lugar más propicio?

NANCY.-  Sí.  ¿Dónde?  Iré  donde  me  mande.  Es  usted  mío
ahora, ¿no?, porque me quiere. Me quiere, ¿no?

SR. MANNINGHAM.- ¿Y tú qué, Nancy? ¿Me quieres? 

NANCY.-  Sí.  Siempre lo quise, siempre desde que lo vi  por
primera vez. Lo he querido más que a ningún otro.

SR. MANNINGHAM.- ¡Oh...! ¿Hay muchos otros?

NANCY.- Sí. Hay muchos otros.



SR. MANNINGHAM.- Me lo figuraba. Y solo diecinueve años...

NANCY.- ¿Dónde podemos encontrarnos? ¿Dónde quiere que
nos encontremos?

SR. MANNINGHAM.-  Verdaderamente, Nancy, me tomas un
poco de sorpresa. Ya te lo comunicaré mañana.

NANCY.- ¿Cómo, si ella siempre anda rondando por ahí?

SR. MANNINGHAM.- Ya encontraré el modo.

NANCY.-  No es que ella me importe un bledo. Me gustaría
besarlo en sus mismas narices. Eso sí que me gustaría.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien, Nancy. Es mejor que te vayas
ahora. Tengo que trabajar un poco.

NANCY.- No quiero irme.

SR. MANNINGHAM.- Bueno, lárgate. Tengo trabajo. 

NANCY.- ¿Y en qué tiene que trabajar? ¿Qué va a hacer?

SR. MANNINGHAM.-  Tengo que  escribir  unas  cartas.  Anda,
Nancy, vete, sé buena chica.

NANCY.-  ¡Bueno,  muy bien,  señor!  Hágase  el  dueño de  la
casa otro poquito. (Lo besa) Buenas noches, alteza.

SR. MANNINGHAM.- Buenas noches.

NANCY.- (Desde la puerta) ¿Cuándo me avisará, mañana?

SR.  MANNINGHAM.-  Cuando  tenga  tiempo,  Nancy,  cuando
tenga tiempo. Buenas noches. 

(Sale Nancy. Manningham ya se ha dirigido al buró y sacado las llaves del
bolsillo.  Abre el  buró y se sienta.  Se levanta,  recoge unos papeles del
gabán  y  vuelve  a  sentarse.  Toma una pluma y  empieza  a  escribir.  Se
levanta y permanece de pie junto al buró mientras busca otra llave en el
llavero. La encuentra y la aplica a la cerradura. Se detiene y observa que
la cerradura ha sido forzada. La examina de cerca. Revuelve los papeles.
Saca  todo  el  cajón  y  lo  deja  sobre  la  mesa,  revolviendo  otra  vez  los
papeles. Va a la puerta. Titubea. Luego va al llamador y llama. Recoge el
cajón y lo coloca en su sitio. Vuelve a canturrear. Reaparece Nancy) 

NANCY.- Sí. ¿Qué pasa ahora?



SR. MANNINGHAM.- Nancy, ¿quiere hacer el favor de subir y
darle un recado de mi parte a la señora Manningham?

NANCY.- Sí. ¿Qué debo decirle?

SR.  MANNINGHAM.-  Dígale  que deseo que baje  enseguida,
tanto si tiene jaqueca como cualquier otro malestar.

NANCY.- ¿Así, tal como suena, señor?

SR. MANNINGHAM.- Así, tal como suena, Nancy.

NANCY.- Con muchísimo gusto, señor.  (Sale Nancy. Manningham
examina cuidadosamente de nuevo el cajón y empieza a canturrear. Se
levanta, va a la chimenea y permanece de espaldas al fuego, esperando.
Vuelve Nancy)

NANCY.- No quiere bajar. No le da la gana.

SR. MANNINGHAM.- (Dando un paso adelante)  ¿Qué quiere decir,
Nancy, que no quiere bajar?

NANCY.- Dice que no puede... que no se encuentra bien. Pero
yo creo que es comedia.

SR. MANNINGHAM.- ¿De veras? Entonces es ella la que me
obliga a portarme como un grosero. Nada más, Nancy. Ya me
ocuparé yo de eso.

NANCY.- Se ha encerrado con llave. He probado de abrir.

SR. MANNINGHAM.- ¡Ah...! ¿De veras…? Se ha encerrado con
llave, ¿eh? Muy bien. (Cruza por delante de Nancy)

NANCY.-  No lo dejará  entrar.  Se lo noté por  la  voz.  Se ha
encerrado y no querrá abrir. ¿Va a echar la puerta abajo?

SR.  MANNINGHAM.-  No.  Tal  vez  tenga  razón.  Nancy...
Probemos otros medios más delicados de conseguir nuestros
fines...  (Va al buró) Vaya y súbale esta nota a esa condenada
imbécil. Deslícesela por debajo de la puerta.

NANCY.- Sí. Lo haré. ¿Qué le va a escribir?

SR. MANNINGHAM.- No le importa. Aunque puedo decirle qué
es lo que pienso hacer, Nancy.



NANCY.- ¿Sí? ¿Qué?

SR. MANNINGHAM.- Sencillamente: baje al sótano y traiga el
perrito aquí, ¿quiere?

NANCY.- ¿El perro?

SR. MANNINGHAM.- Sí, el perro.

NANCY.- ¿Qué se propone? ¿Qué idea es esa del perro?

SR. MANNINGHAM.- No le importa. Vaya y tráigalo, ¿quiere?

NANCY.- Muy bien.

SR.  MANNINGHAM.-  (Al  llegar  ella  a  la  puerta) Aunque,
pensándolo mejor, tal vez no haga falta que traiga el perro.
Bastará  hacerle  suponer  que  tenemos  el  perro  aquí.  Eso
resultará todavía más delicado.  Sí,  esto es, Nancy.  Suba y
eche esto por debajo de la puerta.

NANCY.-  (Pausa) ¿Qué se  propone?  ¿Qué ha escrito  en  ese
papel?

SR. MANNINGHAM.- Muy poca cosa. Nada más que un poco
de humo para sacar a los ratones de su madriguera. Ande.
Vaya.

NANCY.- ¡Qué granuja tan listo es usted, eh!  (Desde la puerta)
¿No me deja mirar?

(Sale Nancy. Una vez solo, Manningham cierra con llave la tapa del buró.
Luego  coloca  cuidadosamente  un  sillón  frente  a  la  chimenea,  como si
preparara la escena de una ceremonia. Echa una mirada por la habitación.
Luego ocupa su lugar delante del fuego y aguarda. Regresa Nancy)

NANCY.- Ahora baja. El truco ha salido bien.

SR. MANNINGHAM.- ¡Ah! Ya me lo figuraba. Muy bien, Nancy.
Ahora  le  quedaré  muy  agradecido  si  se  va  a  acostar
enseguida.

NANCY.- Vamos, dígamelo. ¿Qué se propone?

SR.  MANNINGHAM.-  Nancy,  ¿quiere  hacer  el  favor  de  ir  a
acostarse?



NANCY.-  (Yendo hacia él)  Muy bien, ya me voy. (Lo besa) Buenas
noches, cariñito. Déle un buen chasco a esa, ¿eh?

SR.  MANNINGHAM.-  Buenas  noches,  Nancy.  (La  señora
Manningham aparece en el quicio de la puerta, en donde permanece)

NANCY.- «¿Me deja usted pasar, señora?» (La Sra. Manningham,
sin decir nada, se aparta a un lado. Sale Nancy. Después de una pausa
prolongada, Manningham cruza por delante de su mujer, abre la puerta y
mira que Nancy no esté fuera en el pasillo espiando. Luego vuelve atrás y
permanece de pie, de espaldas al fuego)

SR. MANNINGHAM.- Ven y siéntate en esta silla,  por favor,
Bella.

SRA. MANNINGHAM.- (Sin moverse) ¿Dónde está el perro? ¿Qué
has hecho con el perro?

SR. MANNINGHAM.- ¿El perro? ¿Qué perro?

SRA. MANNINGHAM.- Me has mandado decir que tenías el pe-
rro. ¿Le has hecho daño? Dámelo. ¿Dónde está? ¿Has vuelto
a hacerle daño?

SR. MANNINGHAM.- ¿Si he vuelto a hacerle daño? ¡Qué raro
que tú,  Bella,  hables de ese modo,  después  de lo  que le
hiciste al perro hace unas semanas! Ven y siéntate ahí.

SRA. MANNINGHAM.- No quiero hablar contigo. No me encuen-
tro bien. Creí que tenías al perro y que querías hacerle daño.
Por eso he bajado.

SR.  MANNINGHAM.-  El  perro,  mi  querida Bella,  no ha sido
más que una argucia para obligarte a hacerme una visita en
completa tranquilidad. Ven y siéntate  donde te digo.

SHA. MANNINGHAM.- No. Quiero irme.

SR. MANNINGHAM.- (Gritando) ¡Ven y siéntate donde te digo!

SRA. MANNINGHAM.- (Acercándose a las candilejas) Sí... Sí... ¿Qué
más quieres que haga?

SR. MANNINGHAM.- Bastantes cosas, Bella. Siéntate y ponte
cómoda.  Tenemos  tiempo  de sobra.  (La  Sra.  Manningham  se
sienta, pero se pone otra vez de pie en seguida.)



SRA.  MANNINGHAM.-  Quiero  irme.  No  puedes  obligarme a
estar aquí. Quiero irme.

SR.  MANNINGHAM.-  (Sin  perder  la  calma)  Siéntate  y  ponte
cómoda, Bella. Tenemos tiempo de sobra.

SRA. MANNINGHAM.- (Dirigiéndose a una silla, pero no a la que él le 

indica,  sino  otra  más  cerca  de  la  puerta)  Di  lo  que  tengas  que
decirme.

SR. MANNINGHAM.- No te has sentado en la silla que te he
indicado, Bella.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué es lo que tienes que decirme? 

SR. MANNINGHAM.- Lo que tengo que decirte es que no te
has sentado en la silla que te he indicado.  ¿Es que tienes
miedo de mí que te sientas tan cerca de la puerta?

SRA. MANNINGHAM.- No, no tengo miedo de ti.

SR. MANNINGHAM.- Conforme. Esto quiere decir que tienes
mucho valor, querida. Sin embargo, ¿quieres sentarte donde
te digo?

SRA. MANNINGHAM.- Sí. (Cruza despacio la escena)

SR. MANNINGHAM.- ¿Sabes lo que me recuerdas, Bella, cami-
nando por la sala?

SRA. MANNINGHAM.- No. ¿Qué es lo que te recuerdo?

SR.  MANNINGHAM.-  A  una  sonámbula.  ¿Has  visto  una
sonámbula?

SRA. MANNINGHAM.- No. Nunca he visto ninguna.

SR. MANNINGHAM.- ¿No? ¿No has visto nunca esa mirada ex-
traviada,  ausente,  fija,  enajenada...?  ¿El  cuerpo  que  se
mueve  sin  un  alma  que  lo  guíe...?  A  veces  he  podido
identificar  en ti  esa mirada,  pero nunca esta sospecha ha
sido tan fuerte como esta noche.

SRA. MANNINGHAM.- A mí no se me extravía la razón.



SR. MANNINGHAM.- ¿No? Cuando llegué, Bella, me han dicho
que habías ido a acostarte.

SRA. MANNINGHAM.- Sí. He ido a acostarme.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, ¿puedo preguntarte cómo es
que aún estás vestida? (Ella no contesta) ¿Has oído?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, lo he oído.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, ¿quieres decirme cómo es que
habiéndote ido a acostar, estás vestida aún?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé.

SR. MANNINGHAM.- ¿No lo sabes? ¿Nunca sabes nada de lo
que haces?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé. Olvidé desnudarme.

SR. MANNINGHAM.- Olvidaste desnudarte. Un descuido curio-
so,  si  me  permites  decirlo,  Bella.  ¿Sabes?  Me  das  la
impresión de haber pasado una noche de muchas emociones
desde la última vez que te vi. Casi como si hubieses llevado a
cabo algo. ¿Has hecho algo, Bella?

SRA. MANNINGHAM.- No. No sé lo que quieres decir.

SR. MANNINGHAM.- ¿Encontraste esa cuenta de que te hablé?

SRA. MANNINGHAM.- No.  (Manningham se dirige a la mesa, donde
está el jarro de la leche) 

SR. MANNINGHAM.- ¿Recuerdas lo que te dije que ocurriría si
no encontrabas esa cuenta cuando yo volviera esta noche?

SRA. MANNINGHAM.- No.

SR. MANNINGHAM.-  ¿No? (Echa la leche en el vaso) ¿No? (Ella se
niega  a  contestar)  Por  lo  visto,  estoy  casado  con  una  mujer
muda, Bella, amén de los demás defectos. Ese cortejo tuyo
de  deficiencias  físicas  y  mentales  se  está  haciendo  ya
interminable. Te aconsejo que me contestes.

SRA. MANNINGHAM.- ¿Qué quieres que diga?



SR.  MANNINGHAM.-  Te  he  preguntado  si  recordabas  una
cosa.  (Vuelve frente a la chimenea con el  vaso de leche en la mano)
Vamos,  Bella...  ¿qué  era  lo  que  te  he  preguntado  si
recordabas?

SRA.  MANNINGHAM.-  No  te  comprendo.  Hablas,  hablas,
hablas... La cabeza me está dando vueltas.

SR. MANNINGHAM.- No hace falta que me lo digas, Bella. Me
pregunto  si  por  solo  una  fracción  de  segundo  tu  cabeza
podría  interrumpir  su  movimiento  giratorio  para
concentrarse en esta conversación. Y ahora, otra vez: ¿qué
era lo que hace un momento te pregunté si recordabas?

SRA. MANNINGHAM.-  (Abrumada)  Me preguntaste si recordaba
lo que me sucedería si no encontraba aquella cuenta.

SR. MANNINGHAM.- ¡Admirable, mi querida Bella! ¡Admirable!
Haremos una gran sabia de ti, un Sócrates, un John Stuart
Mill. Pasarás a la historia como la mente más preclara de tu
época.  Es  decir,  a  no  ser  que  tu  actual  estado  llegue  a
sumergirte... a separarte por completo de tus semejantes. Y
ese  peligro  existe,  ya  lo  sabes,  y  en  más  de  un  sentido.
Bueno...  ¿qué  dije  yo  que  te  ocurriría  si  no  encontrabas
aquella cuenta?

SRA. MANNINGHAM.- Dijiste que me recluirías.

SR. MANNINGHAM.- Sí. Sabes que soy hombre de palabra?
(Pausa. Ella no contesta) ¿Sabes, Bella...? Habiendo llevado una
vida de muchas y muy variadas experiencias, he conseguido
forjar una serie de principios de acción. De hecho, creo que
he  llegado  a  saber  cómo  debo  comportarme  con  mis
semejantes.  Empecé  a  aprenderlo  muy  temprano...  en  la
escuela,  en  realidad.  En  la  escuela,  ¿sabes?,  había  dos
maneras de conseguir lo que uno quería. Una de ellas corría
por un plano intelectual, la otra en lo físico. Si una fallaba, se
usaba la otra.  Esta lección la aproveché para gobernar mi
vida, hasta el presente. Y en cuanto a ti, me he portado con
una tolerancia y una paciencia cuyo juicio dejo en tus manos,
que no se han movido del plano intelectual. Ahora creo que
ha llegado el momento de entrar en acción en el otro plano



también...  Debes  comprender  que  soy  hombre  de  mucha
fuerza...  (Ella  le  mira,  asustada)  ¿Por qué me miras, Bella? He
dicho que soy un hombre de mucha fuerza y determinación y
tan  capaz  en  un  sentido  como  en  el  otro.  Dejaré  a  tu
imaginación elaborar  el  resto de lo  que quiero  decir...  Sin
embargo,  nos estamos apartando de la cuestión principal.
Desde luego, no encontraste la cuenta de la que te hablé.

SRA. MANNINGHAM.- No.

SR. MANNINGHAM.- ¿La has buscado? (Se acerca al buró)

SRA. MANNINGHAM.- Sí.

SE MANNINGHAM.- ¿Dónde la has buscado?

SRA. MANNINGHAM.- ¡Oh! Por toda la habitación...

SR. MANNINGHAM.- Por toda la habitación... ¿Dónde de toda
a habitación? (Pausa) ¿En mi escritorio, acaso?

SRA. MANNINGHAM.- No. En tu escritorio, no.

SR. MANNINGHAM.- ¿Por qué no en mi escritorio?

SRA. MANNINGHAM.- Porque está cerrado con llave.

SR. MANNINGHAM.- ¿Acaso te figuras que puedes mentirme?

SRA. MANNINGHAM.- No miento.

SR. MANNINGHAM.- Ven aquí, Bella.

SRA. MANNINGHAM.- (Acercándosele) ¿Qué quieres?

SR.  MANNINGHAM.-  Ahora  quiero  que  me  escuches.  Tu
cerebro ofuscado, tu razón errante, tus ideas confusas te han
inducido a jugarme algunas supercherías esta noche, ¿no es
así?

SRA. MANNINGHAM.- Mi cerebro está cansado. Quiero irme a
la cama.

SR. MANNINGHAM.- Tu cerebro, en efecto, está cansado. Tu
cerebro está tan cansado que ya no puede funcionar más. No
piensas. Sueñas. Sueñas durante todo el día. Lo sueñas todo.
Sueñas sin cesar y con maldades. ¿Es que todavía no te has



dado cuenta?  ¿Y qué es lo  que has estado soñando,  esta
noche, imbécil  sonámbula, qué es lo que has soñado, que
has forzado mi escritorio? ¿Qué clase de locuras has estado
soñando esta noche?

SRA.  MANNINGHAM.-  ¿Soñar?  Vas  a  decir  que he soñado..
Que he soñado todo lo que ha pasado...

SR. MANNINGHAM.- Todo lo que ha pasado, ¿cuándo, Bella?
¿Esta noche? ¡Claro que has soñado todo lo que ha pasado...
o, mejor dicho, todo lo que no ha pasado!

SRA. MANNINGHAM.- Soñado. Esta noche... ¿Dices que he so-
ñado? (Pausa) ¡Oh, Dios mío..., he soñado! ¡He vuelto a soñar!

SR. MANNINGHAM.- ¿No te lo decía yo...?

SRA.  MANNINGHAM.-  (Prorrumpiendo  en  gritos)  ¡No  he  soñado
nada! ¡No he soñado! No me digas que he soñado. ¡Por el
amor de Dios, no me digas eso!

SR. MANNINGHAM.- (Hablando al mismo tiempo que ella y forzándola
a sentarse en una silla de la izquierda) ¡Siéntate y quédate quieta!
¡Siéntate! (Más sosegado e inquisitivamente) ¿De qué ha sido ese
sueño tuyo, Bella? Me interesa saberlo.

SRA. MANNINGHAM.- He soñado que un hombre...  (Histérica-
mente) He soñado que un hombre…

SR.  MANNINGHAM.-  (Muy  intrigado)  ¿Has  soñado  con  un
hombre, Bella? ¿Con qué hombre has soñado, si me haces el
favor…?

SRA. MANNINGHAM.- Un hombre. Un hombre que ha venido a
verme. ¡Déjame descansar! ¡Déjame descansar!

SR.  MANNINGHAM.-  Cálmate, Bella.  ¿De qué hombre estás
hablando?

SRA. MANNINGHAM.- He soñado que vino un hombre.

SR.  MANNINGHAM.-  ¡Ya lo sé que has soñado que vino un
hombre, dichosa lengua de trapo! Quiero saber más de ese
hombre con el que has soñado. ¿Lo oyes? ¿Oyes lo que te
digo?



SRA. MANNINGHAM.-  He soñado...  He soñado...  (Entra  Rough
por la puerta de la derecha, es decir, por el cuartito -vestidor.)

ROUGH.-  ¿Acaso  formaba  yo  parte  de  ese  curioso  sueño
suyo,  señora  Manningham?  Tal  vez  mi  presencia  aquí  le
ayude a recordar.

SR.  MANNINGHAM.-  (Después  de  una  pausa) ¿Puedo preguntar
quién diablos es usted, y cómo ha entrado aquí?

ROUGH.-  Pues...  Quién  soy,  parece  cosa  algo  dudosa.  Al
parecer no soy más que una quimera de la imaginación de la
señora Manningham. En cuanto a cómo logré entrar hasta
aquí, entré, o, mejor dicho, volví,  o,  todavía mejor, efectué
mi entrada unos minutos antes que usted, y desde entonces
he estado escondido.

SR. MANNINGHAM.- ¿Y tendría la bondad de decirme que es
lo que está haciendo?

ROUGH.-  Espero  a  unos  amigos,  señor  Manningham.  ¿No
cree  que  sería  mejor  que  fuera  a  acostarse,  señora
Manningham? Parece muy cansada.

SR. MANNINGHAM.- ¿No le parece que sería preferible que
explicara qué le ha traído aquí, señor?

ROUGH.-  Bueno...  No  siendo  más  que  una  quimera,  un
simple espectro que no existe más que en la imaginación de
su esposa, apenas puede decirse que no me trae aquí negocio
alguno. Dígame, señor Manningham, ¿puede verme? No cabe
duda de que su esposa sí, pero a usted debe de serle difícil.
Tal vez si ella se fuera a su cuarto, yo me desvanecería, y así
tal vez usted se libraría de mi enojosa presencia.

SR. MANNINGHAM.- Bella, ve a tu cuarto. (Mirándoles a uno y a
otro alternativamente, presa de aprensión y asombro, Bella se dirige a la
puerta)  Quiero averiguar el significado de todo esto, y ya me
las entenderé contigo en el momento oportuno.

SRA. MANNINGHAM.- Yo...



SR. MANNINGHAM.-  Anda a tu cuarto.  Ya te llamaré luego.
Todavía  no  he  terminado  con  usted,  señora.  (La  Sra.
Manningham vuelve a mirar a los dos y se va.)

ROUGH.- Me parece que se equivoca en eso que acaba de
decir, Manningham. Estoy convencido de que ya lo ha hecho.

SR. MANNINGHAM.- ¿Hecho qué?

ROUGH.-  Terminar  con  su  mujer,  amigo  mío.  (Se  sienta
cómodamente en un sillón)

SR.  MANNINGHAM.-  Ahora,  señor…  quiere  usted  tener  la
bondad de decirme su nombre y qué es lo que desea, si es
que desea algo.

ROUGH.-  No  tengo  ningún  nombre,  Manningham,  en  mi
actual encarnación. Como ya le he hecho notar, no soy más
que un  espíritu.  Tal  vez  el  espíritu  de  algo  que  usted  ha
procurado evitar durante toda su vida..., pero, en todo caso,
no paso de ser un espíritu. ¿Quiere usted fumar un cigarro
con un espíritu? Tal vez tengamos que esperar un rato.

SR. MANNINGHAM.- ¿Querrá usted explicarme qué es lo que
desea, señor, o voy a buscar a un policía para que le eche a
la calle?

ROUGH.-  (Encendiendo  un cigarro)  ¡Ah...!  ¡Una idea admirable!
No podría habérseme ocurrido otra mejor. Sí, vaya a buscar
un policía, Manningham, y haga que me echen. (Pausa) ¿Qué
espera?

SR.  MANNINGHAM.-  En  realidad,  señor,  puedo  echarlo  yo
mismo.

ROUGH.-  (Levantándose  y  plantando  cara) Sí.  Pero,  ¿por qué no
buscar a un policía?

SR.  MANNINGHAM.-  (Después  de  una  pausa)  Me  da  usted  la
impresión  de  que  guarda  una  carta  escondida.  ¿Quiere
continuar lo que estaba diciendo?

ROUGH.- Sí, con mucho gusto. ¿Dónde estaba? ¡Ah, sí! (Pausa)
Dígame una cosa, Manningham, pero… ¿nota usted la misma
sensación que yo?



SR. MANNINGHAM.- ¿Qué sensación?

ROUGH.-  La  sensación de que la luz de esta sala se  está
apagando.

SR. MANNINGHAM.- No lo he notado.

ROUGH.- Pues... sí. Fíjese...  (La luz baja lentamente) Misterioso,
¿no le parece? Casi  estamos a oscuras...  ¿Qué cree usted
que ha pasado? ¿No supone que hayan encendido la luz en
otra parte de la casa...? ¿No supone que en la casa hayan
entrado  desconocidos?  ¿No  supone  usted  que  hay  otros
espíritus, espíritus semejantes míos, espíritus que rodean la
casa..., espíritus de justicia que han logrado atraparle por fin,
Manningham?

SR. MANNINGHAM.- ¿Está usted loco, señor?

ROUGH.-  No,  señor.  No  soy  más  que  un  viejo  que  ve
fantasmas. Debe ser la atmósfera de esta casa. (Caminando de
una  parte  a  otra) Los veo  en  todas  partes.  Es  la  cosa  más
extraña  del  mundo.  ¿Sabe  qué  fantasma  veo,  señor
Manningham? Apenas lo creería.

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué fantasma ve?

ROUGH.-  El  fantasma de una vieja,  señor...,  una vieja,  de
hace veinte años..., una vieja que en otros tiempos vivió en
esta casa, que vivió en esta misma habitación. Sí... en esta
misma habitación. ¡Qué cosas me imagino!

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué es lo que está diciendo?

ROUGH.- La veo tan claramente... Una vieja disponiéndose a
ir a la cama..., aquí, en esta misma habitación, al terminar el
día. ¡Mírela! Está ahí. Está sentada precisamente ahí. Y ahora
me parece que también veo otro fantasma.  (Pausa. No aparta
los  ojos  de  Manningham)  Veo el  fantasma de un joven,  señor
Manningham… un  joven  bien  parecido,  alto,  bien  vestido.
Pero este joven lleva el crimen escrito en los ojos. Sí, ¡Dios
me valga!,  podría  ser usted,  señor Manningham...,  ¡podría
ser usted!  (Pausa)  La vieja le ve. ¿No lo está viendo usted?
Grita..., grita pidiendo socorro..., grita antes de que le corten



el cuello con un cuchillo. Ahora yace muerta en el suelo..., el
suelo de esta habitación, de esta casa. ¡Ahí! (Pausa) Ahora ya
no veo ese fantasma.

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué significa todo eso? ¿Qué significa?

ROUGH.-  (Dejando  la  silla  y  poniéndose  frente  a  Manningham)  Pero
sigo viendo al fantasma del hombre. Le veo durante la noche
entera, entrando por toda la casa, hora tras hora, habitación
por  habitación,  destrozándolo  todo,  revolviéndolo  todo,
buscando alocadamente lo que no puede encontrar. Después
transcurren veinte años, y ¿dónde está? ¿Acaso no está en la
misma casa, la casa que saqueó, la casa que registró..., no
está  ahora  en  presencia  el  fantasma  de la  mujer  que
asesinó... en el mismo cuarto en que la mató? Es un hombre
metódico,  paciente,  pero  tal  vez  ha  esperado  demasiado
tiempo. Porque la justicia también ha esperado, y ahora está
aquí,  en  mi  persona,  para  cobrar  su  delito.  Y  la  justicia,
amigo mío, ha encontrado en una hora lo que usted buscó
durante veinte años sin poder encontrarlo todavía. Vea eso.
Vea lo que ha encontrado. (Va al escritorio) En primer lugar, una
cuenta del tendero que su mujer había perdido. Después una
carta que nunca llegó a manos de su esposa. Después, un
broche  que regaló  a su mujer,  pero que ella  perdió.  ¡Qué
estupidez  la  suya!  Pero  ella  desconocía  el  valor  que  ese
broche encerraba. ¡Cómo iba a saber ella que guardaba los
rubíes  de  Barlow!  ¡Véalos!  (Abre  el  broche) Mire.  ¡Doce  mil
libras de pedrería ante sus ojos! ¡Aquí los tiene, señor mío!
Usted mató a una mujer por ellos y ha intentado volver loca
a otra. Y durante todo el tiempo, estaban guardados en su
propio escritorio, y ahora le pondrán una cuerda al cuello por
ellos... Bueno, acabó la partida, Sydney Power, y le aconsejo
que lo tome con filosofía.

SR.  MANNINGHAM.-  Parece  que usted posee informaciones
muy valiosas, señor. Pero, ¿se figura acaso que le voy a dejar
salir con esos informes en poder suyo? 

ROUGH.-  (Rough corre a la puerta con intención de cerrarla con llave)
¿Se  figura  acaso,  señor,  que  le  voy a  dejar  salir  sin una
escolta adecuada?



SR. MANNINGHAM.- ¿Me está permitido preguntarle qué quie-
re decir con eso?

ROUGH.- Solamente que ya tengo algunos hombres situados
en la casa.  ¿No se dio cuenta de que me habían dado la
señal  de  su  llegada  desde  arriba,  y  siguiendo  su  mismo
método,  señor  Manningham?  ¿No  ha  visto  que  la  luz  ha
bajado?

SR.  MANNINGHAM.-  (Pausa.  Mira  a  Rough)  Oiga  usted...  ¿Qué
demonios  es  eso? (Corre  a  la  puerta,  por  la  que  aparecen  dos
hombres) ¡Ah caballeros! Pasen. Pasen. Como si estuvieran en
su propia casa. ¡Eh!  (Hace un movimiento repentino  para escapar)
¡Suélteme! Estos no son modos de proceder.  (Se produce una
lucha, al cabo de la cual lo fuerzan a sentarse en una silla. Viendo que
hará falta ayuda, Rough va a la ventana y corta el cordón de la persiana,
que cae con estrépito. Con este atan a Manningham. Luego, uno de los
hombres entrega un papel a Rough)

ROUGH.-   (Dirigiéndose  a  Manningham) Sydney  Charles  Power,
tengo un auto de detención contra usted por el asesinato de
Alice Barlow.  Debo advertirle que cuanto diga ahora puede
ser  tomado  por  escrito  y  usado  después  como  prueba
acusatoria. ¿Está dispuesto a acompañarnos a la comisaría
sin  oponer  resistencia?  Todos  se  lo  agradeceremos,  y  de
paso servirá mejor a sus propios intereses, Power, si quiere
venir pacíficamente... (Manningham forcejea de nuevo) Muy bien...
Llévenselo. (Se disponen a llevárselo cuando entra la Sra. Manningham.
Se produce un silencio.)

SRA. MANNINGHAM.- Inspector ROUGH...

ROUGH.- (Yendo a ella) Dígame. Pero, ¿no cree que ahora sería
mejor que usted...?

SRA. MANNINGHAM.- (Con voz débil) Inspector...

ROUGH.- Sí…

SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablar con mi marido.

ROUGH.- Pero, por Dios, si no es posible que…

SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablar con mi marido.



ROUGH.- Muy bien, querida señora. ¿Qué quiere decirle?

SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablarle a solas.

ROUGH.- ¿A solas?

SRA. MANNINGHAM.- Sí, a solas. ¿No me hará usted el favor
de dejarme hablarle a solas? Se lo suplico, déjeme. No le
entretendré mucho.

ROUGH.- No lo entiendo. ¿A solas? (Pausa) Muy bien. (Hace seña
a los hombres de que aten a Manningham a la silla. Los hombres obe-
decen) Está  contra  el  reglamento...  Aguardaremos  fuera.
Siento  decirle  que  no  puede  disponer  de  mucho  tiempo,
señora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.- No quiero que escuchen.

ROUGH.-  Bueno.  No  escucharemos.  (Pausa.  Titubeando  sale
Rough, seguido de sus hombres. La Sra. Manningham permanece mirando
a su marido. Finalmente, va a la puerta, la cierra con llave y se acerca a
él.)

SRA. MANNINGHAM.- ¡Jack! ¡Jack! ¿Qué te han hecho? ¿Qué
te han hecho?

SR. MANNINGHAM.- (Forcejeando con sus ataduras, y en voz baja) No
te pongas nerviosa, Bella. Eres lista. Busca algo para cortar
esto,  todavía  puedo escapar.  Puedo huir  por  el  vestidor  y
saltar a la calle. Busca algo.

SRA. MANNINGHAM.- Sí, buscaré algo. ¿Qué puedo buscar? 

SR.  MANNINGHAM.-  En  mi  vestidor  hay  una  navaja.  ¡Ahí
dentro! ¡Corre! ¡No pierdas tiempo! ¡Corre y tráela!

SRA. MANNINGHAM.- Sí, la traeré. Te la traeré.

SR.  MANNINGHAM.-  Eso,  tráela,  sé  buena  chica.  Eres  una
buena chica. ¡Corre, corre!

SRA.  MANNINGHAM.-  (Va a  la  puerta  del  vestidor  y  hace  como si
quisiera abrir, pero sin poder. Ha cambiado completamente de expresión)
¡Qué extraño¡ ¡Está cerrada!

SR.  MANNINGHAM.- ¿Qué quieres decir, está cerrada? ¡Pero
si está la llave! La veo desde aquí ¡Da la vuelta a la llave y



entra!  (Repentina y  violentamente,  ella  echa la llave y la  saca de la
cerradura)

SRA. MANNINGHAM.- ¿La llave? ¿Qué llave? ¿Acaso insinúas
que es una llave esto que tengo en la mano? ¿Te has vuelto
loco, marido mío? (Arroja la llave al otro lado de la estancia)

SR. MANNINGHAM.- ¿Qué estás haciendo, Bella?

SRA.  MANNINGHAM.-  (Acercándosele)  ¿O  soy  yo  la  que  está
loca? Sí. Eso es. Desde luego. Estoy loca.  Era una llave y la
he  perdido.  ¡Dios  mío,  la  he  perdido!  Siempre  estoy
perdiendo cosas. Y nunca las puedo encontrar. No sé dónde
las pongo…

SR. MANNINGHAM.- Bella...

SRA. MANNINGHAM.- Tengo que buscarla, ¿no? Sí, porque si
no la encuentro me encerrarás en mi cuarto. Me recluirás en
un manicomio porque estoy loca. ¿En dónde puede estar la
llave? ¿Detrás del cuadro? Sí, debe estar allí. (Va al cuadro y lo
descuelga) No..., no  está  aquí...  ¡qué  extraño!  Tengo  que
volver a poner el cuadro en su sitio, ¿no? Lo he quitado y
tengo que volver a ponerlo. Ya está.  (Lo vuelve a colgar) ¿Por
dónde buscaré ahora? El escritorio… Tal vez la he puesto en
el escritorio. (Va al escritorio) No, aquí no está. Hay una cuenta.
Y una carta. Y un reloj. Míralos. (Va a él) Tómalos. Finalmente
los he encontrado,  ¿ves? Pero no te sirven, ¿verdad? Y yo
estoy  tratando  de  ayudarte,  ¿no  es  verdad?..  ayudarte  a
escapar... Pero, ¿cómo puede una loca ayudar a su marido a
escapar? Qué lástima... (Hablando con voz cada vez más alta) Si no
estuviera loca tal vez podría ayudarte... si no estuviera loca,
sin importarme lo que hubieras hecho, podría haber tenido
lástima de ti y haberte ayudado. Pero como estoy loca, te he
aborrecido; y porque estoy loca, te he traicionado, y porque
estoy loca siento una alegría feroz en el corazón... sin una
sombra de lástima, sin una sombra de pesar, y ahora que
veo que van a llevarte mi corazón se llena de gloria. (Pausa. Lo
mira. Respira fatigosamente. De pronto, va a la puerta y la abre de par en
par)  ¡Inspector!  ¡Inspector! ¡Venga y llévese a ese hombre!
¡Venga y llévese a ese hombre! (Entran Rough y los otros. La se-
ñora  Manningham  se  dirige  a  Rough.  Está  completamente  histérica)



¡Venga y llévese a ese hombre!  (La  Sra.  Manningham hunde el
rostro en el hombro de Rough) 

ROUGH.- Muy bien… Llévenlo. Estaré con ustedes dentro de
poco. (Se llevan a Manningham en silencio)  Ahora, querida señora,
venga y tome asiento. Bueno, hija mía, tiene usted toda la
vida por delante ahora. Esto significa buenos platos de nata
de  Devonshire,  y  el  brillo  otra  vez  en  sus  ojos.  Pero  ha
pasado un mal rato. Pobre de mí, salido de ninguna parte, le
he  dado  la  noche  mas horrenda  de  su  vida,  ¿verdad?  La
noche más horrenda de la vida de cualquiera, me imagino.

SRA. MANNINGHAM.- La más horrenda... ¡Oh, no...!  (Con una
especie  de  arrogancia  altiva)  La  más maravillosa...  La  más
maravillosa de todas.

TELÓN


