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La escena representa la sala de estar del entresuelo de una casa
compuesta de cuatro pisos, en un barrio sombrio y nada distinguido de
Londres, en el Ultimo tercio del siglo pasado. La estancia estd amueblada
con la deslucida profusién y el pesado boato de la época, y, sin embargo,
en medio de esa abundancia de muebles, enseres y adornos, se respira
una atmésfera de pobreza, ruina y vetustez la derecha, una chimenea, una
puerta que da a una habitacién reducidisima. Un sofé entre la chimenea y
las candilejas. En el centro, una mesa. Al fondo, una ventana. Debajo de la
ventana, un escritorio. A la izquierda del escritorio, un aparador. Giro
escritorio, o burd, apoyado en la pared, al extremo de la izquierda,
También a la izquierda, una ldmpara sobre el buré. Al fondo, una puerta
que conduce al pasillo y escaleras.

EL Telén se levanta en medio de la semioscuridad aterradora de las
postrimeras de la tarde... la hora cero, como si dijéramos, que precede a
la débil aurora de la luz de gas y al té. Frente a la chimenea encendida,
aparece MANNINGHAM, echado en una butaca y durmiendo pesadamente,
Es alto, bien parecido, de unos cuarenta y cinco afos. Lleva gruesos
bigotes o patillas. Es apuesto, y va quizd un poquitin demasiado bien
vestido. Sus maneras son suaves y autoritarias, con un toque de misterio
y amargura. La Sefiora MANNINGHAM esta sentada en el sofd, cosiendo,
Tiene unos treinta y cuatro afios. Ha sido hermosa, casi una beldad, pero
ahora tiene toda ella un aire de zozobra, de marchitez y de temor;
profundas ojeras moradas en torno a los ojos, que hablan de noches en
blanco y cosas peores.

Pausa. Se oye, lejos, en la calle, el tintineo de la campanilla de un
vendedor de bollos.

La Sra. Manningham escucha unos momentos, furtiva e indecisamente,
casi como si también tuviera miedo de lo que esta haciendo. Rapidamente
y con pasos menudos se acerca a la ventana y mira a la calle. Luego se
dirige al corddn de la campanilla, junto a la puerta, y llama. Vuelve al sofa,
dobla la labor y la guarda en una caja, de la que al mismo tiempo saca un
bolso. Se oye una llamada en la puerta, y entra Elizabeth, cocinera y ama.
Es una mujer gruesa, jovial y servicial, de unos cincuenta afos,
indicdndole con una sefia qué su marido estd durmiendo, la Sra.
Manningham se le acerca y le habla en voz baja, junto a la puerta,
déandole unas monedas que saca del bolso, Elizabeth sale.

SR. MANNINGHAM.- (Que ha abierto los ojos, pero no ha cambiado de
postura ni un milimetro) i Qué estds haciendo, Bella?

SRA. MANNINGHAM.- Nada, querido... (Vuelve a espiar por la

ventana) Sigue durmiendo. (Pausa. Ella se acerca a su caja de costura,
vuelve a colocar el bolso y luego guarda la caja. Después regresa junto a
la ventana)



SR. MANNINGHAM.- (Que ha vuelto a cerrar los ojos) iQué estas
haciendo, Bella? Ven aqui...

SRA. MANNINGHAM.- (Titubea; después se acerca) Era para el té...
Bollos... para el té (Le toma una mano)

SR. MANNINGHAM.- Bollos... ;eh?

SRA. MANNINGHAM.- Si, querido... Como el hombre pasa tan
de tarde en tarde por aqui... Pensé que quiza te daria una
sorpresa.

SR. MANNINGHAM.- ;Por qué eres tan aprensiva, Bella? Yo no
iba a regafarte.

SRA. MANNINGHAM.- (Solténdole nerviosamente la mano) NO, ya sé
que No. (Vuelve junto a la ventana)

SR. MANNINGHAM.- El fuego estd apagado. ;Quieres hacer el
favor de llamar, Bella? Ten la bondad.

SRA. MANNINGHAM.- Si. (Da dos pasos, pero se detiene) iES sélo
para gque echen carbdén, querido? Puedo hacerlo yo.

SR. MANNINGHAM.- Vamos a ver, Bella. Esto ya lo hemos
discutido antes. Ten la bondad de tocar la campana,

SRA. MANNINGHAM.- Pero, querido... Lizzie ha salido a la
calle. Lo haré yo. No me cuesta nada. (Se dispone a hacerlo)

SR. MANNINGHAM.- (Deteniéndola alargando el brazo) No, no, no,
no, no... ;Dénde esta la doncella? Que suba la doncella si
Lizzie ha salido a la calle.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, querido...

SR. MANNINGHAM.- Llama, anda, hazme el favor, Bella. Sé
buena chica. (La Sefiora Manningham cede y vuelve junto al llamador)
iPara qué te figuras que tenemos servidumbre, Bella? (La Sra.
Manningham no contesta. Pausa) Vamos. Contesta. jPara qué
tenemos servidumbre?

SRA. MANNINGHAM.- (Avergonzada, y con voz apenas audible, nada
més que para obedecerle). Para servirnos, supongo, Jack...

SR. MANNINGHAM.- Precisamente. Entonces, ;por qué...?



SRA MANNINGHAM.- Me parece que podemos tenerles un
poco de consideracién.

SR. MANNINGHAM.- ;Un poco de consideracion? ;Ves? Ya
vuelves con tus curiosas tergiversaciones mentales. Hablas
como si no tuviéramos ninguna consideracién, por su trabajo.
Y ocurre que a Elizabeth le tengo una consideraciéon de
dieciséis libras al afo. Y a la doncella diez. En suma, veintiséis
libras anuales. Si a esto no le llamas tu buena consideracién,
y generosa por afadidura, me gustaria saber qué es, entonces.

SRA. MANNINGHAM.- Si, Jack. Me parece que tienes razén.

SR. MANNINGHAM.- No te quepa la menor duda, querida. Y
es una tonteria pensar de otro modo. (Pausa) iCOmo esta el
tiempo? ;Sigue tan encapotado?

SRA. MANNINGHAM.- Si; parece que esta peor. ;Vas a salir
asi, Jack?

SR. MANNINGHAM.- Pues... creo que si. A menos que
empeore mucho después del té. (Se oye una llamada en la puerta.
La Sra. Manningham titubea. Otra llamada) jAdelante! (Entra NANCY, /a

doncella. Es una muchacha de diecinueve afios, presumida; bonita y
descarada)

NANCY.- (Se queda parada, mirando a ambos, la Sra. Manningham
parece vacilar en decirle por qué ha llamado) jOh! Dispensen. Crei
haber oido la campana.

SR. MANNINGHAM.- Si, Nancy; hemos llamado. (Pausa) Anda,
querida; dile a Nancy por qué hemos Illamado.

SRA. MANNINGHAM.- Oh... Si... Queremos que eche un poco

de carbén al fuego, Nancy. Haga el favor. (Nancy la mira
descaradamente, y luego con una sonrisita y un ademan de altaneria con
la cabeza, va a echar carbén en el fuego)

SR. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) Al mismo tiempo

podria encender el gas, Nancy. Esta tarde tan oscura se esta
poniendo insoportable.

NANCY.- Si, sefior. (Con otra sonrisita apenas perceptible, toma las
cerillas y va a encender las dos camisas incandescentes a ambos lados de



la chimenea. Manningham se pone de pie, se desentumece y permanece
frente al fuego calentandose las piernas. Contempla a Nancy mientras
ésta enciende la segunda camisa)

SR. MANNINGHAM.- La veo muy bonita y muy provocativa
esta tarde, Nancy. ;Se habia dado cuenta?

NANCY.- No me he dado cuenta de nada, sefior; de nada.

SR. MANNINGHAM.- Digame. ;Ha afadido a la lista otro
corazoén destrozado?

NANCY.- No sabia que destrozara corazones, sefor.

SR. MANNINGHAM.- Estoy seguro de que no es verdad eso
que dice. Como también estoy convencido gue no son
auténticos esos colores que luce en la cara. No hago mas
gue preguntarme qué misteriosas cremas usara para realzar
sus encantos naturales.

NANCY.- Todo es completamente natural, sefor. Se lo juro.
(Cruza la escena para bajar la persiana, correr las cortinas y alumbrar la
ldmpara de la izquierda)

SR. MANNINGHAM.- Debo reconocer que lo hace con mucha
pericia. ;Cudles son sus secretos? ;No quiere decirnos el
nombre de su perfumista? Tal vez podria decirselo a la
sefora... y asi la ayudaria a terminar con esa palidez suya.
Estoy convencido de que se lo agradeceria mucho.

NANCY.- Nada; me gustaria mas, sefor, se lo aseguro.

SR. MANNINGHAM.- ;O es que las mujeres son muy celosas
de sus descubrimientos para comunicarselos a una rival?

NANCY.- No lo sé... ;Desea algo mas el sefior?
SR. MANNINGHAM.- No. Nada mas, Nancy... Excepto el té.
NANCY.- Estara en seguida, sefor. (Sale Nancy)

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa, y en tono méas de
reproche que de enojo) Jack... §Cémo puedes tratarme asi?

SR. MANNINGHAM.- Pero, querida; ino eres tu la sefiora de la
casa? A ti te correspondia decirle que echara carbén al
fuego.



SRA. MANNINGHAM.- jNo es eso! Es esa tu manera de
humillarme. Como si yo necesitara ponerme algo en la cara,
y tuviese que pedirle consejo a ella.

SR. MANNINGHAM.- Pero, ;no hemos quedado, segun td, que
debemos mirar a los sirvientes como a nuestros iguales? Yo
no he hecho mas que tratarla como si lo fuera. (Toma el
periddico y se sienta en el sofd) Ademas, sélo bromeaba con ella.

SRA. MANNINGHAM.- Es extrafio que no veas cémo me
mortificas. Esa chica ya se rie bastante de mi.

SR. MANNINGHAM.- ;Se rie de ti? jVaya idea! ;Qué te hace
creer gque se rie de ti?

SRA. MANNINGHAM.- Sé que lo hace en secreto. Oh... En
realidad, lo hace tan descaradamente... cada dia se rie con
mas descaro.

SR. MANNINGHAM.- Pero, querida... si ella se rie de ti, ino
sera por culpa tuya?

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa) ;Quieres decir que soy tan
ridicula?

SR. MANNINGHAM.- No quiero decir nada. Eres td quien ves
segundas intenciones en todo, Bella. Quisiera que no fueras
tan tontuela. Ven aqui y acabemos. He estado pensando en
algo que me figuro que te gustara.

SRA. MANNINGHAM.- ;Algo qué me gustara? ;Qué es lo que
has pensado, Jack?

SR. MANNINGHAM.- No te lo diré si no aqui. (Acercéndosele y
sentdndose en un taburete a su lado) ;Qué es, Jack? ;Qué has
pensado?

SR. MANNINGHAM.- Acabo de leer aqui que MacNaughton el
célebre actor, ha venido a Londres por otra temporada.

SRA. MANNINGHAM.- Si. Yo también lo he leido, ¢Y qué?
SR. MANNINGHAM.- ;Qué supones?



SRA. MANNINGHAM.- jOh Jack, amor mio! ;Quieres decir...?
iMe llevarias a ver a MacNaughton? ;No me llevaras, Jack?
i0 si?

SR. MANNINGHAM.- No sélo te llevaria a verlo, querida; sino
gue voy a llevarte. Es decir... si tU quieres.

SRA. MANNINGHAM.- {Oh, Jack! jQué dicha!...

SR. MANNINGHAM.- ;Cuando te gustaria ir? Segun el anuncio
disponemos sélo de tres semanas.

SRA. MANNINGHAM.- ijOh, qué dicha! jPor favor, déjame ver!

SR. MANNINGHAM.- Ahi esta. ;Ves? Puedes verle en comedia
o tragedia... ;Qué preferirias, Bella... comedia o tragedia?

SR. MANNINGHAM.- jEs dificil decirlo! Cualquiera de las dos
seria igualmente maravilloso. ;Qué elegirias tu si estuvieras
en mi lugar?

SR. MANNINGHAM.- Bueno. Eso depende... ;No es cierto?...
de que quieras reir o de que quieras llorar.

SRA. MANNINGHAM.- jQuiero reir! Pero... también me gustaria:
llorar. En realidad, me gustarian ambas cosas. jOh, Jack!,
iqué fue lo que te indujo a llevarme al teatro?

SR. MANNINGHAM.- Querida... Ultimamente has sido muy
buena, y he pensado que estaria muy bien que te hiciera
salir un poco de ti misma.

SRA. MANNINGHAM.- Jack, vida mia. T también has sido mas
bondadoso conmigo. jEs posible, acaso, que empieces a ver
mi punto de vista?

SR. MANNINGHAM.- Que yo sepa, Bella, nunca he dejado de
tenerlo en cuenta.

SRA. MANNINGHAM.- ;Oh, si! es verdad. Es verdad. Todo lo
que necesito es distraerme... un cambio.... recibir alguna que
otra atencién de ti. jOh, Jack! Yo me encontraria mejor..., si sélo
pudiera distraerme un poco mas.



SR. MANNINGHAM.- ;Qué quiere decir exactamente eso de
mejor, querida?

SRA. MANNINGHAM.- Ti ya sabes... Ya me comprendes,
querido... Lo digo por lo que ha ocurrido Ultimamente.
Quedamos en que no hablariamos mas de ello.

SR. MANNINGHAM.- En efecto. No hablemos mas de ello.

SRA. MANNINGHAM.- No, querido. No quiero hablar mas...,
pero es tan importante lo que digo... He estado mejor...,
incluso la semana pasada. ;No te has dado cuenta? Y, ;por
qué? Porque te has quedado en casa, y has sido amable
conmigo. La otra noche, cuando te quedaste y jugaste a las
cartas conmigo, me parecia que volviamos a aquellos
tiempos. Y me fui a acostar como un ser humano normal,
feliz, lleno de salud. Y después, al dia siguiente, cuando te
quedaste a leer ese libro, Jack, y nos sentamos junto al
fuego... Entonces senti que volvia todo mi amor por ti, Jack. Y
aquella noche dormi como una nifia. Parecia que se habian
disipado todos aquellos temores tan ldgubres, aquellos
miedos tan terribles. Y todo porque me dabas tu tiempo, y
me librabas de mis ensimismamientos, de mis mortificaciones
sobre mi misma, en esta casa, dia y noche...

SR. MANNINGHAM.- Tal vez sea esto... ;O serd que la
medicina que tomas empieza a surtir efectos beneficiosos?

SRA. MANNINGHAM.- No; Jack; no es la medicina. La he
estado tomando religiosamente..., i;no la he tomado
religiosamente? jCon lo que la aborrezco! Yo quiero algo mas
que una medicina. Quiero la medicina de las ideas bonitas y
saludables, la de un interés por algo. ;Comprendes lo que
quiero decir?

SR. MANNINGHAM.- Bueno, creo que estamos abordando una
cuestién un poco tétrica, ;no?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Y no quiero ponerme triste,
querido..., es la Ultima cosa que querria. S6lo quiero que me
comprendas. Dime que me comprendes.



SR. MANNINGHAM.- Bueno, querida... ;Te parece que no? ;No
acabo de decirte que voy a llevarte al teatro?

SRA. MANNINGHAM.- Si, vida mia... Si. Y me has hecho tan
feliz... iTan feliz, querido!

SR. MANNINGHAM.- Bueno. Entonces, por cudl te decides:
por la comedia o la tragedia? Debes decidirlo pronto.

SRA. MANNINGHAM.- (Con exultante solemnidad) jOh, Jack! ;Que
va a ser? ;Qué va a ser? (Poniéndose de pie y haciendo
demostraciones de contento con gestos de alegria) jlmporta tan poco!
iPoquisimo! jVoy a ir al teatro! ;Te das cuenta de esto,
maridito mio? jVoy a ir al teatro! (Le besa. Se oye una llamada en
la puerta) Adelante. (Entra NANCY, con una bandeja llena de cosas para
el té. Hay una pausa mientras se dirige junto a la chimenea) No, Nancy.
Hoy lo tomaremos en la mesa.

NANCY.- (Siempre con descaro) Como usted quiera, sefnora. (Otra
pausa, mientras deposita la bandeja en la mesa, aparta los libros, etc.)

SRA. MANNINGHAM.- (Apoyada en la repisa) Digame, Nancy... Si
la llevaran al teatro, y tuviera que escoger entre una
comedia o una tragedia, ;qué escogeria usted?

NANCY.- ;Yo, sefiora? Siempre escogeria una comedia.

SRA. MANNINGHAM.- ;De veras? ;Por qué escogeria la
comedia, Nancy?

NANCY.- Supongo gue porgue me gusta reirme, sefora.

SRA. MANNINGHAM.- ;Le gusta reirse? Bueno... creo que
tiene razén. Lo tendré en cuenta. El sefior Manningham me
llevara al teatro la semana préxima.

NANCY.- ;Ah, si? Espero que se divierta. En seguida traigo

los bollos. (Sale Nancy. Al salir Nancy, la sefiora Maninngham le hace
una mueca con la lengua. Manningham lo advierte)

SR. MANNINGHAM.- Querida... ;jqué haces?
SRA. MANNINGHAM.- jDesvergonzada!
SR. MANNINGHAM.- Pero, qué ha hecho?



SRA. MANNINGHAM.- jAh, claro! Tu no la conoces. No hace
mas que atormentarme y mortificarme todo el dia. T no lo
ves. Un hombre no ve estas cosas. Me tiene por una infeliz. Y
ahora se pica porque le he dicho que vas a llevarme al
teatro.

SR. MANNINGHAM.- Temo que no son mas que imaginaciones
tuyas, querida.

SRA. MANNINNGHAM.- No, no lo son. Le hemos dado
demasiada franqueza. (Arreglando las sillas, presa de una emocién
henchida de felicidad) Ven aqui, amor mio. TU te sientas a un
lado y yo al otro, como dos nifos.

SR. MANNINGHAM.- (Se levanta y permanece de pie de espaldas al
fuego) iParece que te sientes muy contenta, Bella. Si esto se
debe a que te voy a llevar al teatro, tendré que llevarte mas
a menudo.

SRA. MANNINGHAM.- {Oh, Jack! Ojalé lo hicieras.

SR. MANNINGHAM.- No veo la razén para no hacerlo. De
chico, nada me gustaba tanto como ir al teatro. Quiza no lo
creas, pero en realidad hasta senti la ambicién de llegar a
ser actor algun dia.

SRA. MANNINGHAM.- Lo creo, querido. Ven a tomar el té,
ahora.

SR. MANNINGHAM.- ;Sabes, Bella? Debe ser una sensacién
formidable eso de aprenderse un papel y entregarse
enteramente al caracter de otra persona. A veces me precio
de haber podido ser un buen actor.

SRA. MANNINGHAM.- Claro que si, querido. Naciste para ser
actor. Eso lo ve cualquiera.

SR. MANNINGHAM.- (Cruza despacio hacia la izquierda) No... jLO
crees en serio? Siempre he sentido como una punzada de
arrepentimiento por no haberme hecho actor. Claro que
hubiese tenido que prepararme mucho, pero estoy seguro de
que hubiese salido con la mia... y que acaso hubiese podido
subirme al candelero.



«Ser o no ser. He aqui el dilema.

Si es mas noble el alma que soporta

hondas y dardos de la fortuna adversa,

0 el que toma armas contra un mar de penas
y, resistiéndose, las vence.»

(Al llegar a «<armas», entra Nancy con los bollos y vuelve a salir)

SRA. MANNINGHAM.- ;Ves que voz tan hermosa tienes?
iOh!... iQue error cometiste!

SR. MANNINGHAM.- (Senténdose a la derecha) jQuién sabe!

SRA. MANNINGHAM.- Y asi, si hubieses llegado a ser un actor
famoso, yo, hubiese tenido siempre una butaca gratis para ir
a verte todas las noches de mi vida. Y luego irfa a aguardarte
a la puerta del escenario, jHubiera sido el cielo!

SR. MANNINGHAM.- Un cielo del que pronto te hubieras
cansado, querida. No te quepa la menor duda de que
después de unas cuantas noches, volverias a quedarte en
casa, exactamente igual que ahora.

SRA. MANNINGHAM.- {Oh, no, qué va! Estaria vigildndote
todo el tiempo, para que no hubiese coquetuelas que
corrieran tras de ti.

SR. MANNINGHAM.- ;TU crees? Otro estimulo que no tenia en
cuenta.

SRA. MANNINGHAM.- Si... Ya te conozco, picaro. Pero no te
me escaparl’as. (Levanta el mantelito que cubre el plato de los bollos)
Parecen muy sabrosos. ;No te gusta que me haya acordado
de comprarlos? Toma, aqui tienes la sal. No sé por qué te
pones tanta. ;Oh, Jack, vida mia, tienes que perdonarme por
estar tan parlanchina, pero me siento tan feliz!

SR. MANNINGHAM.- Ya lo estoy viendo.

SRA. MANNINGHAM.- Como vas a llevarme al teatro... Toma
otro. Cuando era nifia, me gustaban una enormidad. A ti
no? ;Cuanto tiempo hace que no los comiamos? Me parece
gue desde que nos casamos. ;Te acuerdas tu...?



Ss. MANNINGHAM.- (Levanténdose de repente, mirando a la pared
opuesta y hablando en tono tranquilo, pero amenazador) NO sé, no me
acuerdo... No se... Bella...

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa, y bajando la voz hasta
casi un susurro) ;Qué? ;Qué ocurre? ;Qué quieres?

SR. MANNINGHAM.- (Yendo junto a la, chimenea y hablando de
espaldas a su mujer) No tengo el menor deseo de causarte un
trastorno, Bella, pero acabo de observar que echo de menos
una cosa. ;Quieres hacer el favor de rectificarlo en seqguida,
mientras no estoy mirando, y haremos como si no hubiese
ocurrido?

SRA. MANNINGHAM.- ;Una cosa que echas de menos? ;Que
es lo que falta? Por el amor de Dios, no te vuelvas de espaldas,
Jack. ;Qué ha ocurrido?

SR. MANNINGHAM.- Tu sabes perfectamente qué es lo que ha
ocurrido, Bella; y si lo rectificas en seguida, no hablaré mas
de ello.

SRA. MANNINGHAM.- No sé. No sé. Se te esta enfriando el té.
Dime de qué se trata. Dimelo.

SR. MANNINGHAM.- ;Acaso tratas de hacerme pasar por
tonto, Bella? Eso a que me refiero esta en la pared, detras de
ti. Si lo vuelves a poner en su sitio, olvidaré la cuestién.

SRA. MANNINGHAM.- ;La pared detrds de mi? (Se vuelve) jOh!
Si... Han quitado el cuadro... Si... El cuadro... ;Quién lo

ha quitado? ;por qué lo han quitado?

SR. MANNINGHAM.- Si... ;Por qué lo han quitado? Si! por
qué? Nadie mas que tu puede contestar a eso Bella. ;Por qué
lo quitaron la otra vez? ;Quieres hacer el favor de sacarlo de
donde lo hayas escondido y volver a colgarlo en la pared?

SRA. MANNINGHAM.- iYo no lo he escondido, Jack! jYo no lo
he quitado! jOh, por el amor de dios, mirame! No sé dénde
esta. Debe haberlo quitado otra persona.



SR. MANNINGHAM.- ;Otra persona? ;Pretendes insinuar que
estoy representando una comedia fantastica y estlpida?

SRA. MANNINGHAM.- iNo querido, no! Pero ha sido alguien
que no sea Yyo. (Acercéndosele) Te juro ante Dios que yo no lo
he quitado. Ha sido otra persona, vida mia, otra persona.

SR. MANNINGHAM.- Otra persona jeh? Alguien que no eres
tU. (Sacudiéndola) jHaz el favor de soltarme! jMe das asco...
estupida imbécil! (va al llamador) Ahora veremos si es verdad.

SRA. MANNINGHAM.- ;No, Jack, te lo suplico, no llames! iNo
[lames! {No hagas que las sirvientas sean testigos de mi
verguenza! No he de avergonzarme de nada... porque yo no
lo he quitado... Pero jno llames a las sirvientas! Diles que no
vengan. (El ha llamado entretanto. Ella corre a su lado) Aclarémoslo
entre nosotros. {No llames a la chica, por favor!

SR. MANNINGHAM.- (Apartdndola violentamente) ;Quieres hacer
el favor de soltarme y sentarte ahi? (vuelve a la chimenea)
Alguien que no eres td... ieh! Bueno... Ahora lo veremos. (La
Sra. Manningham, sentada en la butaca, rompe en sollozos) Sera mejor
que procures dominarte, ;jno te parece? (Se oye una llamada en
la puerta) Adelante. (Entra Elizabeth) jAh, Elizabeth! Entre, haga
el favor... Cierre la puerta. jEntre, entre, no se quede ahi!
(Pausa, mientras Elizabeth llega a mitad de la escena) Bien, Elizabeth;
vamos a ver. jEcha usted algo de menos en esta habitacién?
Mire con cuidado las paredes, y vea si falta algo... Bueno,
Elizabeth; ;qué es lo que nota?

ELIZABETH.- Nada, sefior... Excepto que el cuadro no esta en
su sitio.

SR. MANNINGHAM.- Exacto. Han quitado el cuadro. Se ha
dado cuenta en seguida. Ahora bien: ;jestaba el cuadro en su
sitio cuando usted ha quitado el polvo de esta habitacién por
la mafiana?

ELIZABETH.- Si, sefior. Si, estaba. No lo comprendo sefor.

SR. MANNINGHAM.- Ni yo, Elizabeth. Y ahora, antes de irse,
una pregunta nada mas. jHa sido usted, Elizabeth, quien ha
quitado el cuadro de su sitio?



ELIZABETH.- No, sefor. Desde luego que no.

SR. MANNINGHAM.- Usted no lo ha quitado. Y en otras
ocasiones, ;ha quitado usted el cuadro de su sitio?

ELIZABETH.- Nunca, sefior, nunca. ;Para qué?

SR. MANNINGHAM.- Eso es: ;jpara qué?... Y ahora, otro favor.
Tome esa Biblia que hay encima del escritorio y bésela en
prenda de haber dicho la verdad... (Pausa. Elizabeth titubea.
Luego hace como se le manda) Muy bien; puede retirarse, y haga
el favor de mandar a Nancy en seguida.

ELIZABETH.- Si, Sefior. (Elizabeth sale)

SRA. MANNINGHAM.- (Yendo junto a su marido) Jack; no me
impongas este castigo. No llames a esa chica. Diré lo que
quieras. Diré que lo he escondido. Lo he escondido, Jack, lo
hice yo. No hagas entrar a esa chica. jNo!

SR. MANNINGHAM.- ;Quieres tener la bondad de contenerte?

(La Sra. Manningham vuelve a sentarse. Llaman a la puerta) Adelante.
(Entra Nancy)

NANCY.- ;Llamaba usted, senor? ;Desea algo de mi?

SR. MANNINGHAM.- Si; la mandé llamar, Nancy. Si quiere
usted mirar a la pared a su izquierda, vera que el cuadro ha
desaparecido.

NANCY.- (Va a la pared de la izquierda) {Vaya! Pues es verdad, jHa
volado!

SR. MANNINGHAM.- No se le ha pedido ningln comentario,
Nancy. Procure ser menos insolente y conteste a lo que le
pregunto. Ese cuadro, jlo ha quitado usted, o no?

NANCY.- ;Yo? Por supuesto que no. jPara qué iba yo a
quitarlo, sefor?

SR. MANNINGHAM.- Muy bien. Ahora, jquiere hacer el favor
de besar esa Biblia, de encima del escritorio, como solemne
juramento de que dice la verdad... y retirarse?

NANCY.- De buena gana, sefior. (Obedece, otra vez con la sonrisa
en los labios) Si yo lo hubiese quitado, se lo...



SR. MANNINGHAM.- Ya basta; Nancy. Puede retirarse. (Sale
Nancy. Reponiendo la Biblia sobre el escritorio del fondo) jBueno! Creo
que podemos decir, que se ha demostrado concluyentemente...

SRA. MANNINGHAM.- (Se pone de pie) jDame esa Biblia! jDamela!
iDéjame que la bese yo también! (Se /a arrebata) jAhi tienes!
(La besa) jYa estd! ;Lo ves? (Vuelve a besar el libro) iLo ves? ;Ves
como también yo la beso?

SR. MANNINGHAM.- jPor Dios, ten cuidado con lo que haces
¢Es que, encima, quieres cometer un sacrilegio?

SRA. MANNINGHAM.- No es sacrilegio, Jack. Ha sido otra
persona la que ha cometido un sacrilegio. Mira... Juro ante
Dios Todopoderoso que nunca he tocado ese cuadro. (Besa el
libro) jYa estd!

SR. MANNINGHAM.- Entonces, es que estas loca y no sabes lo
que haces. jDesventurada! Estas loca de remate, loca de atar...
como lo estuvo tu madre antes que tu.

SRA. MANNINGHAM.- Jack... Me prometiste no volver nunca a
decir eso.

SR. MANNINGHAM.- (Cruza hacia la derecha. Pausa) Ha llegado el
momento de afrontar la realidad, Bella. Si esto progresa no

vas a estar por mucho tiempo bajo mi proteccion.

SRA. MANNINGHAM.- Jack... Voy a hacerte un ultimo ruego.
Estoy desesperada, Jack. ;No ves que estoy desesperada? Si
no lo ves, es que tienes un corazon de piedra.

SR. MANNINGHAM.- Sigue. ;Qué quieres decir?

SRA. MANNINGHAM.- Jack; es posible, que esté volviéndome
loca como mi pobre madre..., pero si lo estoy, tienes que
tratarme con dulzura, Jack... te juro por Dios que nunca te he
mentido a sabiendas. Si he quitado el cuadro de su sitio, no
me he dado cuenta. Si lo quité en otras ocasiones, tampoco
sabia lo que hacia... Jack, si sustraigo tus cosas, tus sortijas,
tus llaves, tus lapices, pafuelos, y tu las encuentras luego en
el fondo de mi costurero, como siempre, lo hago sin
saberlo... Jack... si cometo esas locuras insignificantes... Por



qué habria yo de quitar un cuadro de su sitio? Si hago todas
esas cosas, entonces es verdad que la cabeza se me va, y
que debes tratarme con bondad y con dulzura para que
pueda curarme. Debes tener paciencia conmigo, Jack, tener
paciencia... no debes enfadarte ni gritar. Dios sabe, que hago
todo lo que puedo, jtodo lo que puedo! jOh, por el amor de
Dios, créeme que lo hago asi, y sé bondadoso conmigo!

SR. MANNINGHAM.- Bella, querida... {Tienes idea de dénde
estd ese cuadro ahora?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... si... Supongo que estara detras
del aparador.

SR., MANNINGHAM.- ;Quieres mirar?

SRA. MANNINGHAM.- (Vagamente) Si...Si...(Camina hasta junto el
aparador, mete la mano detrds y saca el cuadro) Si, estd aqui.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, sabias donde estaba, Bella.

SRA. MANNINGHAM.- jNo! jNo! {Sélo lo suponia! Sélo lo
suponia porque las otras veces lo encontramos aqui. jLo
encontramos aqui dos veces! ;No me entiendes? ;Yo no lo
sabia! {No lo sabia! (Se acerca a su marido, con él cuadro en la mano)

SR. MANNINGHAM.- Es absurdo ir de una parte a otra de la
sala con un cuadro en la mano, Bella. Ponlo otra vez en su
sitio.

SRA. MANNINGHAM.- (Cuelga el cuadro en la pared, y vuelve junto a

la mesa, a la izquierda de la misma) Mira tu té... Estdabamos
tomando el té con bollos...

SR. MANNINGHAM.- Bueno, Bella. Hace un momento he dicho
gue no tenemos mas remedio que afrontar la realidad. Y esto
es lo que vamos a hacer. De momento, no diré nada, porque
mis sentimientos estdn bastante exaltados. Voy a salir
inmediatamente, y te sugiero que te retires a tu cuarto y te
eches en la cama, a oscuras.

SRA., MANNINGHAM.- (Cruzando por delante de la mesa) No...,
no..., en mi cuarto, no. jPor el amor de Dios, no me mandes a
mi cuarto!



SR. MANNINGHAM.- No se trata de que yo te mande a tu
cuarto, Bella. Te consta perfectamente que puedes hacer
exactamente como te plazca. Todo...

SRA. MANNINGHAM.- Siento como si fuera a desmayarme,
Jack... Me siento débil...

SR. MANNINGHAM.- Muy bien... (Acomparéndola al sofd) Bueno;
siéntate y procura calmarte. ;Dénde estan las sales? (va al
armario) TOmalas. (Pausa) Ahora, querida, voy a dejarte
tranquila...

SRA. MANNINGHAM.- (Con los ojos cerrados, reclindndose en el
respaldo) ¢ES necesario que te vayas? ;Tienes que irte? Es
que tienes que dejarme siempre sola, después de esas
escenas tan atroces?

SR. MANNINGHAM.- No discutamos ahora, por favor. De todos
modos tenia que irme después del té, y no hago mas que

salir un poco mas temprano. Eso es todo. (Su sombrero y su
gaban estédn echados en una silla del fondo a la izquierda. Se dirige a ellos
y empieza a ponerse ambas prendas. Pausa) Bueno. jQuieres

que te traiga algo?
SRA. MANNINGHAM.- No, Jack; nada. Puedes irte.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien... (Va a la puerta y se detiene) A
propdsito: como he de pasar por la tienda, aprovecharé para
pagar la cuenta. ;DOnde estd esa cuenta, querida? Te la di,
ino es cierto?

SRA. MANNINGHAM.- Si, vida mia. Estd encima del escritorio.
(Se incorpora a medias) Yo te la...

SR. MANNINGHAM.- No; querida... No te muevas; no te
muevas. Yo la encontraré. (va al escritorio y empieza a revolverlo)
Asi nos quitaremos un peso de encima. ;Dénde esta,
querida? jEn alguno de los cajones?

SRA. MANNINGHAM.- No, encima. La he dejado yo esta tarde.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien. Ya la encontraré... jEstas
segura de que estd aqui? Aqui no hay mas que papel de
cartas.



SRA. MANNINGHAM.- (incorpordndose a medias y hablando con
temor) Jack, estoy segura de que esta ahi. Miralo bien.

SR.  MANNINGHAM.- (Tranquilizador) Muy bien. No te
preocupes. No tiene importancia. La encontraremos... No
aqui no estd... Debe estar en uno de los cajones...

SRA. MANNINGHAM.- jNo esta en ningun cajén! jLa he dejado
encima de todo! (Ha corrido hacia el escritorio) NO irds a decirme
gue eso también ha desaparecido.

SR. MANNINGHAM.- (Hablando al mismo tiempo que ella) Querida...
Calmate. Calmate.

SRA. MANNINGHAM (Rebuscando frenéticamente) iSi la he puesto
aqui yo misma! ;Dénde esta? (Abriendo y cerrando cajones)
;Donde esta? jAhora me dirds que la he escondido!

SR. MANNINGHAM.- (Apartdndose hacia la izquierda) jDios mio!
iQué nueva supercheria me estas jugando?

SRA. MANNINGHAM.- (De cara al fuego) jEstaba aqui esta tarde!
iYo la puse! jEsto es una conspiraciéon! jTodos estdn contra
mi! jEs una conspiracion! (Grita, presa de histerismo)

SR. MANNINGHAM.- (Yendo a su lado y zarandeéndola con violencia)
iQuieres contenerte? Esclcheme, sefiora; si pega otro grito,
le aplico un par de cachetadas y después la encierro en su
cuarto y a oscuras por una semana. He sido demasiado
bueno contigo, y veo que tendré que cambiar de tactica.

SRA. MANNINGHAM.- (Cae postrada de rodillas) jDios Mio,
ayudame! jDios mio, ayudame!

SR. MANNINGHAM.- Eso es, si; que Dios te ayude. Ahora
escUchame. Voy a salir hasta las diez. En este tiempo,
recuperaras ese papel, y luego confesards que es verdad
cuando digo que lo has escondido deliberadamente vy
alevosamente... De lo contrario, tendras que atenerte a las
consecuencias. Ird usted a ver un médico, sefiora; mas de un
médico... y ellos decidirdn qué es lo que significa todo eso.
¢Me entiendes ahora?



SRA. MANNINGHAM.- jDios mio! Ten paciencia conmigo, Jack.
Si estoy loca, debes tener paciencia conmigo.

SR. MANNINGHAM.- He tenido paciencia contigo, y me he
dominado a mi mismo demasiado tiempo. Ahora te toca a ti

dominarte o pagar las consecuencias. Meditalo, Bella. (Llega a
la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Jack... No te vayas, Jack... ;Me llevards
al teatro?

SR. MANNINGHAM.- jQué pregunta! No, sefiora; no pienso
llevarte, ni mafana ni nunca. Juega limpio conmigo, y yo
jugaré limpio contigo. Pero si hemos de ser enemigos, tu y
yo, no te extrafne que yo me lleve la mejor parte.

(Sale Manningham. Sollozando y gimiendo, la Sra. Manningham va al
escritorio y revuelve los cajones. A. menudo tiene que interrumpirse, a
causa de los sollozos. Luego busca por toda la habitacién, asiéndose la
cabeza con las manos y llorando. Finalmente, se desploma entre mas
sollozos en el sofd. Pausa. Se levanta, va a una mesita y toma un poco de
medicina de un frasco. Esta es muy desagradable y casi la sofoca. Se
tambalea un poco. Va a la lampara y hace descender mucho la luz. Vuelve
al sofd y diciendo en voz baja)

SRA. MANNINGHAM.- “Dios mio, apiadate de mi...", (levanta los
pies y se echa, exhausta. Empieza a rezar el Padrenuestro... Luego, repite
sin cesar: “Paz, paz, paz...» Respira con pesadez: Pausa. Suena una lla-
mada en la puerta. No la oye. Suena otra llamada, y entra Elizabeth)

ELIZABETH.- Sefora... Sehora...

SRA. MANNINGHAM.- iSi'... iSij... ({Qué hay, Elizabeth? Déjeme.
ELIZABETH.- (Atisbando a través de la penumbra) Sefora, hay una
visita.

SRA. MANNINGHAM.- ;Quién es? No quiero ver a nadie.
ELIZABETH.- Es un caballero, sefora... Quiere verla a usted.

SRA. MANNINGHAM.- Digale que se vaya, Elizabeth. Querra
ver a mi marido. Mi marido no esta en casa.

ELIZABETH.- No, senora. Quiere verla a usted. Debe usted
recibirle, sefora.



SRA. MANNINGHAM.- Déjeme; no se ocupe de mi, Elizabeth.
Diga a ese sefnor que se vaya. Quiero que me dejen sola.

ELIZABETH.- Sefora... Yo no sé qué es lo que pasa entre
usted y el sefior, pero tiene que serenarse y resistir. Tiene
gue serenarse.

SRA. MANNINGHAM.- Estoy perdiendo la razén, Elizabeth.
Esto es lo que ocurre.

ELIZABETH.- No hable de este modo, sefora. Tiene que ser
valiente. No debe quedarse ahi, echada, a oscuras. De lo
contrario, si que acabara perdiendo la razén. Tiene que
recibir a este caballero. Quiere verla a usted... no al senor.
Esta esperando, abajo. Vamos, sefiora; déjeme que la ayude
a distraerse.

SRA. MANNINGHAM.- jOh, Dios mio! jQué nueva tortura es
esa! No me encuentro bien, no me siento con animos para
recibir a nadie, sépalo de una vez.

ELIZABETH.- jVamos, sehora! Voy a encender la luz. (Lo hace)
Ya esta. Ahora se sentira mejor.

SRA. MANNINGHAM.- (Se incorpora en el sofs) jElizabeth! ;Qué
ha hecho? Le digo que no puedo recibir a nadie. Que no
estoy para que me vean.

ELIZABETH.- Luego se sentirda mejor, sefiora. No debe dejarse
abatir. Ahora... voy a llamarlo. (Elizabeth va a la puerta, sale y se la

oye gritar) Tenga La bondad de subir, sefior. (La Sra. Manningham
la observa, paralizada, luego corre al espejo de encima de la repisa y se
arregla el peinado. Permanece luego de espaldas al juego, aguardando.
Vuelve Elizabeth, que sujeta la puerta, Entra ROUGH. Es un hombre de
mas de sesenta arfios, de pelo grisdceo; bajo, nervioso, activo, brusco,
cordial, abrumador. Domina completamente la escena desde su aparicién)

ROUGH.- Gracias... jAh, buenas tardes! (Cruza a la derecha) iLa
sefiora Manningham, si no me equivoco?... ;Coémo esta
usted, sefiora?

SRA. MANNINGHAM.- (Con un apretén de manos) ;COmMo esta
usted? Mucho temo que...



ROUGH.- Mucho teme usted gque no nos conocemos en

absoluto. Este es el meollo de la cuestién, ;no es asi?
(Elizabeth ha salido, cerrando la puerta.)

SRA. MANNINGHAM.- {Oh, no!... No se trata de eso... Pero sin
duda ha venido usted para ver a mi marido.

ROUGH.- (Que continda reteniendo la mano de ella, y examina su rostro
como para leer en él) iDe ningln modo! {No podria andar usted
mas equivocada! Por el contrario, he elegido cabalmente
este momento para visitarla, porque sabia que su marido no
estaba en casa. jPuedo quitarme estas cosas y sentarme?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... claro, si. Supongo que si.
ROUGH.- Es usted mucho mas joven y mas atractiva de lo

gue me figuraba, ;sabe? Pero la encuentro muy palida. ;Ha
llorado hace poco?

SRA. MANNINGHAM.- Realmente... no acierto a comprender...

ROUGH.- Ya me comprendera usted, sefiora; y no tardard
mucho. (va a la izquierda y empieza a quitarse la bufanda) Usted es la
sefiora que no se encuentra bien de la cabeza, ino es asi?

SRA. MANNINGHAM.- (Yendo hacia é)) ;Qué es lo que le hace
hablar de este modo? ;Quién es usted? ;Por qué ha venido a
esta casa?

ROUGH.- (Quitdndose el gabén y echéndolo sobre una silla) Bueno.
Hay una cosa de la que puede estar segura.. Y es que no he
venido a hablar del tiempo. Aunque, mirandolo bien, en
estos momentos es un tema que merece ser ampliamente
comentado. Pero va usted demasiado aprisa, sefora
Manningham, y me hace tantas preguntas que no las puedo
contestar todas a la vez. En lugar de eso, seré yo quien le
haga una o dos preguntas... Hagame el favor. ;Quiere
acercarse y darme las manos? (Pausa. Ella obedece) Ahora,
sefora Manningham, quiero que me eche usted una mirada
y me diga si esta contemplando o no a una persona en guien
pueda depositar su confianza. Soy un perfecto desconocido



para usted, y pocas cosas puede leer en mi cara, fuera de
esto. Pero yo puedo leer muchas en la suya.

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa) ;iQué? ;Qué es lo que usted lee
en mi cara?

ROUCH.- Puedo leer los sufrimientos de una persona que ha
recorrido un trecho larguisimo en el camino del pesar y de la
duda... y temo que tendra que recorrer todavia otro poco
mads antes de llegar al fin. Pero me imagino que el fin se esta
acercando ya. Y ahora veamos: ;Tendra usted confianza en
mi y querra escucharme? Soy lo bastante viejo para ser su
abuelo.

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa) iQuién es usted? Dios sabe que
necesito de alguien que me ayude.

ROUGH.- (Reteniendo aln las manos de ella) Dudo mucho que Dios
esté muy enterado de lo que le ocurre, sefilora Manningham,
pues de haberlo sabido hace ya tiempo que hubiera acudido
en su ayuda. Pero ahora me tiene usted aqui, y debe
depositar en mi su confianza.

SRA. MANNINGHAM.- ;Quién es usted? ;Es un médico?

ROUGH.- No soy persona tan ilustrada, sefiora. Simplemente
un policia.

SRA. MANNINGHAM.- ;Un policia?

ROUGH.- Si. O mejor dicho, lo fui hasta hace diez afios. Pero
de todos modos, sigo siendo lo bastante detective para
advertir que la han interrumpido mientras tomaba el té. ;No
podria empezar de nuevo y darme una taza a mi?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... si, claro que si. En seguida le

sirvo una taza. Sélo hace falta que le eche un poco de agua
(Empieza a ocuparse del té, el agua, las tasas etc. durante la conversacion
que sigue)

ROUGH.- (Tomando una silla y acercéndola a la mesa) ;No ha oido
usted nunca hablar del célebre sargento Rouge sefiora? El
sargento; Rough, que resolvié el caso de los diamantes de
Claudesley... el sargento Rough que atrapo la banda de



Camberwell... el sargento Rouge que entregé a Sandham a la
justicia. (Mientras la mira, su mano se apoya en el respaldo de la silla)
¢O acaso estos acontecimientos son demasiada antiguos
para que los recuerde?

SRA. MANNINGHAM.- ;Sandham? Si... me parece haber oido
hablar de Sandham, el asesino, el estrangulador.

ROUGH.- Si, sefiora; el estrangulador. Y aqui tiene usted,
ante sus propios ojos; al hombre que entregé a Sandham al
que tenia que estrangularle. Que fue nada menos que el
verdugo. En realidad, sefiora Manningham, su servidor fue
todo un personaje en su tiempo, tanto si lo cree como si no.

SRA. MANNINGHAM.- ;Oh, si, lo creo! ;Quiere sentarse? Temo
que el té no estara muy caliente.

ROUGH.- Gracias... (Acerca més la silla a la mesa) ;Cuadnto tiempo
hace que se cas6 usted sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- Siete afios...y un poquito mas.
ROUGE.- En ddnde ha vivido usted durante este tiempo?

SRA. MANNINGHAM.- (Vertiendo leche en la taza de él y pasdndosela)
Pues... al principio nos fuimos al extranjero... luego vivimos
en Yorkshire y después, hace seis meses, mi marido alquilé
esta casa.

ROUGE.- (Tomando la taza) Gracias... Y su marido, ;Suele dejarla
siempre sola en noches, como hoy?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Va al club, segun creo, y se ocupa de
SUS negocios.

ROUGH.- Segun cree usted. (Remueve el té, pensativamente)
SRA. MANNINGHAM.- Si.

ROUGH.- Y mientras su marido esta fuera, la deja a usted
circular libremente por toda la casa?

SRA. MANNINGHAM.- Si... Es decir, no...Toda la casa menos el
ultimo piso. ;Por qué lo pregunta?


http://no/

ROUGH.- jAh! El Ultimo piso no.

SRA. MANNINGHAM.- No... ;Quiere azucar? ;De qué estaba

hablando? (Se incorpora en su asiento, adelantando el cuerpo, como
avida de contestar a sus preguntas)

ROUGH.- Antes de proseguir, seiiora Manningham, debo
advertirle que en esta casa hay una chismosa. jUstedes
tienen una doncella que se llama Nancy?

SRA. MANNINGHAM.- Si.

ROUGH.- Esa Nancy sale una que otra tarde con un joven
llamado Broker, que trabaja para mi. Yo vivo cerca de aqui,
unas calles mas abajo, ;sabe usted?

SRA. MANNINGHAM.- ;Ah, si?

ROUGH.- Bueno. Pues apenas ocurre algo en esta casa que
ella se lo describe con toda clase de pormenores a Booker, y
por este conducto llega hasta mi.

SRA. MANNINGHAM.- Me lo suponia! jEstaba segura de que
era una charlatana! Ahora que lo sé, voy a despedirla.

ROUGH.- Oh, no... Por el momento no le pague usted de ese
modo, seflora Manningham. En realidad, me figuro que se va
a encontrar muy en deuda con esa doncella. Si no fuera por
sus indiscreciones, yo no estaria aqui, ;no es verdad?

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué quiere usted decir? ;Qué es ese
misterio? No debe dejarme a oscuras. ;De qué se trata?

ROUGH.- Temo que voy ya tener que dejarla a oscuras por un
rato, sefilora Manningham, pues yo también me encuentro un
pocCo en su caso. ;Puedo tomar otro terron?

SRA. MANNINGHAM.- Si. (Le pasa el azucarero)

ROUGH.- Gracias. Estdbamos hablando del udltimo piso.
(Sirviéndose varios terrones) Encima de esta sala hay un
dormitorio, ;no?, y encima estd él ultimo piso. ;Me equivoco?

SRA. MANNINGHAM.- No.



ROUGH.- Muy bien. jHa estado usted alguna vez en ese piso
de arriba?

SRA. MANNINGHAM.- No. Nunca... Estd cerrado. Mi marido
me lo prohibié. Nadie sube.

ROUGH.- ;Ni siquiera una criada para quitar el polvo?
SRA. MANNINGHAM.- No.

ROUGH.- ;No le parece raro?

SRA. MANNINGHAM.- (Pausa) Si. (Pausa) Si, ciertamente...

ROUGH.- Si. Ahora, sefiora Manningham, voy a hacerle una
pregunta muy personal. ;Cuando empezd usted a imaginar

por primera vez que la razén le estaba jugando malas pasadas?
SRA. MANNINGHAM.- ;Cémo sabe usted eso?
ROUGH.- No importa eso. ;Cémo empez6?

SRA. MANNINGHAM.- Siempre tuve ese temor. Mi madre
muridé perturbada, cuando era bastante joven. Cuando tenia
mi edad, mas o menos. Pero sélo desde hace seis meses,
desde que vinimos a esta casa, empezaron a ocurrir cosas...

ROUGH.- jCosas que la enloquecen de miedo?
SRA. MANNINGHAM.- Si. De miedo.

ROUGH.- Es la casa en si lo que le da miedo, sefora
Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- Si, me figuro que si. Aborrezco esta
casa. Siempre la he aborrecido.

ROUGH.- ;Y el ultimo piso tiene algo que ver con ello.

SRA. MANNINGHAM.- Si, tiene que ver. ;Cémo lo sabia? Fue
asi como empezé ese miedo atroz.

ROUGH.- jAh! Hableme de ese piso de arriba.

SRA. MANNINGHAM.- No sé qué decirle. Todo parece tan
increible... Es cuando estoy sola, por las noches. Me viene la
idea de que hay alguien que camina de una parte a otra...



(SeAalando al techo) Arriba... Por las noches, cuando mi marido
esta fuera... desde mi dormitorio oigo ruidos, pero me siento
demasiado acobardada para subir...

ROUGH.- jHa hablado de eso con su marido?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Se enoja. Dice que imagino cosas
que no existen...

ROUGH.- ;No se le ha ocurrido pensar alguna vez que podria
ser su marido el que anda ahi arriba de una parte a otra?

SRA. MANNINGHAM.- Si... Eso es lo que he pensado alguna
vez... pero crei estar loca. Cuénteme cémo lo supo.

ROUGH.- jPor qué no me cuenta primero cémo lo supo
usted, sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- (Se levanta y va hacia la chimenea) Entonces,
ies verdad! jLo sabia! Cuando sale de esta casa, vuelve.
Vuelve y sube ahi arriba... camina de una parte a otra. Vuelve
como un fantasma. ;Cémo consigue llegar hasta alli?

ROUGH.- (Se levanta y se retne con la sefiora Manningham) Esto es lo
gue vamos a averiguar, sefiora Manningham. Hay tantas
maneras de entrar en una casa... los tejados, las salidas para
incendios... Ahora, por favor, no se asuste de ese modo. Su
marido no es ningun fantasma, y usted no esta loca ni
mucho menos. Ahora digame, ;qué es lo que le hizo pensar
gue se trataba de éI?

SRA. MANNINGHAM.- Fue la luz, la luz del gas... La luz bajaba
y subia... jOh, gracias a Dios que puedo contar esto, por fin!
No sé quién es usted, pero debo decirselo.

ROUGH.- Procure calmarse. Todo esto también puede
contarmelo sentada, ;no? ;No quiere sentarse?

SRA. MANNINGHAM.- Si... si. (Se sienta en el sof4)

ROUGH.- (Tomando una silla e instaldndose a su lado) Decia usted
que la luz... ;Veia usted una luz por alguna ventana?

SRA. MANNINGHAM.- No. En esta casa, todo lo que ocurre
puede saberse por la luz de gas. ;Ve usted aquellas [damparas?



Ahora arden plenamente. Pero si se encendiera otra luz en la
cocina, o alguien alumbrara un dormitorio, entonces esta de
ahi se achicaria. En toda la casa pasa lo mismo.

ROUGH.- Ya... ya... Es cosa de falta de presién; en mi casa
ocurre igual. Pero prosiga, por favor.

SRA. MANNINGHAM.- Todas las noches, después de que él se
marcha, me quedo sola, como si esperara algo. De pronto,
miro en torno y me doy cuenta de que la luz va bajando poco
a poco. Al principio traté de hacer como si no lo viera, pero al
cabo de un tiempo empezd a ponerme nerviosa. Recorria
toda la casa de arriba abajo averiguando si alguien mas
habia encendido otra luz, pero nadie la habia encendido.
Siempre ocurre a la misma hora... unos diez minutos
después de que él salid. Eso es lo que me hizo pensar que,
de un modo u otro, él habia vuelto a casa, y que era él quien
caminaba arriba. Subo a mi dormitorio, pero no me atrevo a
quedarme porque oigo ruidos en el techo. Quiero gritar y
escapar corriendo de casa. Me quedo sentada aqui, horas y
horas, esperando a que regrese... y siempre sé cuando va a
volver, siempre. De pronto, la luz vuelve a subir y diez
minutos después oigo la llave en la puerta de abajo, y él ha
vuelto.

ROUGH.- Muy extrafo, verdaderamente. Sabe sefiora, usted
debié ser policia.

SRA. MANNINGHAM.- ;Se estd riendo de mi? jTambién usted
cree gque todo son imaginaciones mias?

ROUGE.- jOh, no, de ningln modo! No hacia mas que elogiar
la agudeza de su observacién. No solamente creo que sus
suposiciones son acertadas, sino que creo que ha hecho un
descubrimiento muy notable, un descubrimiento que puede
tener consecuencias muy importantes.

SRA. MANNINGHAM.- jImportantes? ;En qué sentido?

ROUGH.- Bueno. Dejemos esto por el momento. Digame una
cosa, jesta no es la Unica causa que le ha dado motivo para



dudar de sus facultades? ;no es asi? ;Ha ocurrido algo mas?
No tenga ningUln reparo en contarmelo.

SRA. MANNINGHAM.- Si, hay otras cosas. Apenas me atrevo a
mencionarlas. Han estado ocurriendo por tanto tiempo... Eso
de la luz de gas no ha hecho mas que agudizarlo. Parece que
la razén y la memoria han empezado a jugar conmigo.

ROUGH.- ¢Jugar? ;Qué clase de juegos? ;Cuando?

SRA. MANNINGHAM.- Sin cesar... pero Ultimamente con mas
frecuencia. Mi marido me da cosas para que las guarde, y
cuando me las pide han desaparecido y nadie las puede
encontrar. Luego echa de menos sus sortijas, sus gemelos,
sus navajas, y es inutil que yo registre la casa entera
buscédndolos. El las encuentra siempre por fin en el fondo de
mi costurero. La puerta de esta sala la han encontrado dos
veces cerrada, y la llave se habia esfumado. Pero también la
encontraron finalmente en mi costurero. Hoy mismo, sin ir
lejos, antes de venir usted, habian quitado ese cuadro de la
pared y estaba escondido. ;Quién pudo haberlo hecho sino
yo? Trato de recordar. Me estrujo el cerebro tratando de
recordar. Pero es inutil. jOh! Y luego ocurrié aquel episodio
tan atroz a propdsito del perro...

ROUGH.- ;El perro?

SRA. MANNINGHAM.- Teniamos un perrito. Hace unas
semanas, lo encontramos con una pata herida... El cree...
iOh, Dios mio!, ;como puedo decirle lo que él cree...? Cree
gue yo heri expresamente al perro. Ahora no le deja que se
acerque a mi. jLo guarda en la cocina, y no me permite
verlo! No puedo evitarlo, ;sabe usted? Empiezo a dudar de
mi misma. Empiezo a creer que todo son imaginaciones
mias. Tal vez sea verdad. jEsta usted aqui? ;O acaso
también se trata de un suefo? ;Quién es usted? Tengo
miedo de que vaya a recluirme.

ROUGH.- (Poniendo sus manos sobre las de ella) ;Sabe usted,
sefora Manningham, que se me ha ocurrido que quizad se
sentiria mejor con un poco de medicina?



SRA. MANNINGHAM.- jMedicina!... jEs usted médico? Usted
no es médico, ;verdad?

ROUGH.- No, no soy médico. Pero esto no quiere decir que un
poco de medicina tenga que hacerle daio.

SRA. MANNINGHAM.- Pero yo ya tomo una medicina. El me la
hace tomar. No me hace ningln bien, y la detesto. ;En qué
puede ayudar un medicamento a una razén perturbada?

ROUGH.- Pero es que la mia es una medicina excepcional.
Precisamente llevo un poco conmigo. Debe usted probarla.

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué medicina es?

ROUGH.- Pruébela y vea. (Se levanta y va a recoger su gaban)
Durante siglos la humanidad la ha empleado con el propdsito
de extirpar inmediatamente toda clase de temores y dudas,
parece que este es su caso, ¢no lo cree?

SRA. MANNINGHAM.- La eliminacién de la duda. ;Cémo
puede lograrlo una medicina?

ROUGH.- jAh! Esto es lo que no sabemos. Sin embargo, el
hecho es que la arranca. Ya esta. (Saca una botella que,
evidentemente, contiene whisky) Véala. Viene de Escocia. Ahora,
sefiora, ;tiene usted a mano algo asi como dos vasos o dos
tazas?

SRA. MANNINGHAM.- ;Cémo...? ;Usted va a tomar también?

ROUGH.- jPor supuesto! En realidad, siempre la tomo con
preferencia a cualquier cosa. Podriamos usar esas tazas, Si
no tiene inconveniente.

SRA. MANNINGHAM.- No. Le traeré... (Va al aparador y saca dos
vasos)

ROUGH.- jAh!... Gracias... Lo que hacia falta. Lo probaremos
sin tardanza.

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué es? Detesto tanto la medicina. ;A
gué sabe?

ROUGH.- jAh, cielo! Algo entre ambrosia y alcohol metilado.
iNo ird usted a decirme que nunca ha probado un buen



whisky escocés, sefiora Manningham? (Rouch vierte licor en los
vasos) Creo que desestima sus facultades. Sabe usted, no
quiero que piense que debe desconfiar de su entendimiento.
Esto le dara fe en su lucidez como ninguna otra cosa en el
mundo... Ahora un poco de agua... Espléndido. (Coge un jarro
de agua y la vierte en los vasos) jEste es el suyo! (Le da el vaso)
Digame... (Vierte agua en el suyo) ;Ha oido hablar alguna vez de
“La amiga de los Cocheros”, sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- ;”La amiga de los Cocheros”?

ROUGH.- Si. Es agradable verla sonreir. Bueno: a su salud.
(Bebe) Adelante... Eso es... ;Qué? jEs tan desagradable?

SRA. MANNINGHAM.- No. Me gusta. Cuando éramos niflos, mi
madre solia darnos un poco cuando teniamos fiebre.

ROUGH.- jAh! Entonces usted ya es toda una bebedora de
whisky. Pero lo saboreara mejor si se sienta.

SRA. MANNINGHAM.- Si. (Sentdndose en el sofd) ;Qué decia
usted? ;Quién es “La amiga de los Cocheros”?

ROUGH.- jAh! La amiga de los Cocheros. (Va a la chimenea)
Debiera preguntarme quién era “La amiga de los Cocheros”,
sefiora Manningham, porque se trataba de una anciana
dama que murié hace muchos afos. (Deja el vaso en la repisa)

SRA. MANNINGHAM.- ;Una anciana que murié hace muchos
anos? ;Qué tiene que ver conmigo?

ROUGH.- Mucho, me figuro, si me escucha con un poco de
paciencia. Se llamaba Barlow... Alice Barlow, y era una
anciana con mucho dinero y muchas rarezas. En realidad, su
principal mania en esta vida fue proteger a los cocheros. Es
posible que usted lo crea un pasatiempo muy poco comun
pero ella, a su manera, hacia mucho bien. Gracias a ella, los
pobres cocheros tenian un techo donde cobijarse, ropas,
dinero y otras cosas, y esta era su pequena contribucién a la
felicidad de este mundo, o mejor dicho, su pequefio remedio
contra los males de este mundo, sehora Manningham.
Bueno, no tuve el privilegio de conocerla, pero uno de mis
deberes fue tener que verla en cierta ocasion. Fue cuando la



encontraron con el cuello partido, y yacia muerta en el suelo,
en su propia casa.

SRA. MANNINGHAM.- jOh, qué horrible! ;Quiere decir que la
asesinaron?

ROUGH.- Si. La asesinaron. Yo era sélo un funcionario
relativamente joven entonces, pero me causdé una impresiéon
horrible. Puedo decir que fue imborrable. El asesino nunca
fue descubierto, pero el mdvil era evidente. Ella habia
heredado los rubies de Barlow, y era cosa sabida que los
guardaba sin muchas precauciones en su propio dormitorio
del piso alto. Vivia sola, con una criada sorda que dormia en
el sétano. Bueno. Su descuido lo pag6 con la vida.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, iqué...?

ROUGH.- Se escribieron muchos articulos sensacionales
sobre el caso. El asesino parece que entrd cerca de las diez y
permanecié hasta el amanecer. Aparte de las joyas, es de
suponer, desaparecieron solo algunos dijes, pero la casa
entera estaba revuelta, y en el cuarto de arriba todo estaba
fuera de sitio, roto o rasgado. Hasta el tapizado de las sillas
estaba desgarrado con un cuchillo, y la policia dedujo que
debia de tratarse de un maniatico homicida ademas de un
ladrén. Yo hice mis teorias, pero era un don nadie entonces,
y no me ocupaba del caso.

SRA. MANNINGHAM.- ;Cudles eran sus teorias?

ROUGH.- Pues... por los indicios que recogi aqui y alla, me
parecié que aquella sefiora pudo haber sido una excéntrica,
pero no una tonta en ningln caso. Me parecié que hasta era
demasiado lista para el asesino. Supusimos que la habia
matado para que callara, pero, ipara qué? ;Para qué, si ella
no fue tan descuidada? ;Para qué, si hubo escondido las
joyas en algun lugar inconcebible, en las paredes, o debajo
de una baldosa, o tapiadas tal vez? ;Para qué si la Unica
persona que pudo revelarle el escondite yacia muerta en el
suelo? Esta suposicién no era compatible con el caso. ;No se
imagina, seflora Manningham, rebuscando toda la noche, la
casa entera, hora tras hora, desesperandose mas y mas,



hasta que por fin llega la aurora y tiene que deslizarse a la
calle, dejando tras de si una noche de sangre y de
devastacion? Y la criada sorda durmiendo en el sétano, sin
enterarse de nada.

SRA. MANNINGHAM.- iQué horror! ;Y nunca encontraron al
asesino?

ROUGH.- No, sefiora Manningham. El asesino nunca fue
hallado. Ni han aparecido las joyas de Barlow.

SRA. MANNINGHAM.- Entonces, quiza el asesino las encontro,
y acaso todavia viva.

ROUGH.- Yo creo muy probable que todavia vive, pero no
creo que encontrara lo que buscaba. Esto, si mi teoria es cierta.

SRA. MANNINGHAM.- Asi que segun usted, ;las joyas estan
todavia en donde la vieja sefiora las escondié?

ROUGH.- Exacto, sefiora Manningham. Si mi teoria es
correcta, las joyas deben estar adn donde ella las escondid,
pero en aquellos tiempos esto no pasaba de una mera teoria
sostenida por un joven inexperto. La conclusién oficial fue
muy distinta. La policia, naturalmente, y hasta cierto punto
es logico, supuso que el asesino las habia encontrado, y el
caso se cerrd sin mas. El publico lo olvidd pronto. También yo
lo olvidé. Pero seria curioso que después de tantos afos mi
teoria resultara acertada, ¢no le parece sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- Si, si, naturalmente. Pero, jqué tiene
gue ver eso conmigo?

ROUGH.- jEsta es la cuestion! ;Qué tiene que ver el
misterioso asesinato de una anciana, veinte afios atras, con
una joven atractiva, aunque un poco marchita en estos
momentos, una dama joven que vive en esta casa, que cree
encontrarse mal de la cabeza, y que ve la luz de gas bajary
subir mientras su marido estd fuera de casa? Bueno, pues yo
creo que, aunque remoto, irrazonable y extrafio, hay un
eslabdn. Y por esto estoy aqui.

SRA. MANNINGHAM.- Todo es tan confuso...



ROUGH.- ;No le parece verosimil, seflora Manningham, que
aquel hombre no pudo haber renunciado a la esperanza de
apoderarse algun dia del tesoro escondido, y haber esperado
mucho tiempo para volver a entrar en aquella casa de un
modo u otro?

SRA. MANNINGHAM.- Si, si. Es posible. Pero, jcémo...?

ROUGH.- ;No le parece posible que haya aguardado durante
afos... cinco, diez, quince, veinte afios incluso... y entre
tanto haber hecho muchas otras cosas..., irse al extranjero,
casarse, hasta encontrar por fin otra ocasién para reanudar
su terrible busqueda iniciada aquella noche horrible? ;No
descubre adénde me dirijo, sefiora Manningham, no lo
presiente?

SRA. MANNINGHAM.- ;Presentir? Si, creo que si.

ROUGH.- Usted conoce la vieja teoria de que el criminal
siempre vuelve al escenario de su crimen. jAh, si, pero en
este caso hay mds que un impulso morboso! Hay un tesoro
que desenterrar con solo disponer de tiempo para buscar de
nuevo, metdédicamente, sin temor a interrupciones, sin
levantar sospechas. ;Y cémo lo haria? ;No cree usted...? (Ella
se levanta de pronto) jQué ocurre, sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- jQuieto! jHa vuelto! Mire! iMire la luz!
iEstd bajando! jEspere! (Pausa mientras la luz baja) jVea! Ha
vuelto, jlo ve? Ahora estd arriba.

ROUGH.- (Yendo a la ventana) jCanastos! Qué cosa tan extrafia.

SRA. MANNINGHAM.- Le digo que esta en la casa. Vayase. El
se dara cuenta de que usted esta aqui. Vayase.

ROUGH.- jQué oscuro estd eso! Casi no se podria leer.

SRA. MANNINGHAM.- Vayase. El estd en la casa. Vayase, por
favor.

ROUGH.- (Yendo a su lado) jQuieta, sefiora Manningham, quieta!
iNo pierda la serenidad! ;No ha adivinado aun adénde me
dirigia? iNo comprende que esta era la casa?



SRA. MANNINGHAM.- ;La casa? ;Qué casa?

ROUGH.- La casa de la vieja sefiora Barlow. Esta casa, esta
misma casa, estas paredes, estas habitaciones. Hace veinte
afos, Alice Barlow yacia muerta en esta habitacion. Hace
veinte afios, el hombre que la asesind, asalté esta casa...
buscé de arriba a abajo... pero no pudo encontrar lo que
buscaba. Estd buscando aun, sefiora Manningham. Esta
arriba, buscando. ;Se da cuenta ahora por qué debe
conservar la serenidad?

SRA. MANNINGHAM.- jPero mi marido, mi marido esta arriba!

ROUGH.- Precisamente, sefiora Manningham. Su marido.
(Acercéandose a ella y cogiendo el vaso de la repisa) Temo que estd
usted casada con un individuo bastante peligroso. Ahora
bébase esto de prisa, porque tenemos mucho que hacer.

(Le ofrece el vaso. Ella permanece inmdvil)

TELON
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(No ha habido intervalo de tiempo. La Sra. Manningham toma
maquinalmente el vaso de whisky de manos de Rough, y se queda
mirandole fijamente)

SRA. MANNINGHAM.- Esta casa... ;CoOmo sabe que era esta
casa?

ROUGH.- Porque intervine en el caso, y vine personalmente
aqui, eso es todo.

SRA. MANNINGHAM.- Es una locura creerlo, una locura. Hace
siete afos que me casé. ;CoOmo puede usted imaginar que
mi marido es... lo que usted imagina que es?

ROUGH.- Seriora Manningham...

SRA. MANNINGHAM.- ;Si? (Pausa. Rough se sirve un whisky mientras
habla) Cuando la policia vino a esta casa hace veinte afos,
como comprenderd, hubo mucho trabajo rutinario que hacer.
Tomar declaraciones a los parientes, a los amigos y demas.
La mayor parte de esta labor me correspondié a mi.

SRA. MANNINGHAM.- ;Y bien...?

ROUGH.- Bueno. Pues entre los conocidos y parientes,
sobrinos y sobrinas, etc., a quienes tuve que interrogar,
habia un joven llamado Sydney Power. Supongo que usted no
lo habrd oido nombrar, ino es asi?

SRA. MANNINGHAM.- ;Power?
ROUGH.- Si. Sydney Power. ;No le dice nada este nombre?
SRA. MANNINGHAM.- Sydney Power. No.

ROUGH.- Bueno... Era una especie de primo lejano, al
parecer muy apegado a la anciana, y creo que hasta le
ayudaba en sus buenas obras. Lo Unico que recordé de él fue
su cara. Pues bien: esa cara la volvi a ver hace cosa de cinco
semanas. Necesité un dia entero para hacer memoria dénde
la habia visto antes y por fin lo recordé.

SRA. MANNINGHAM.- Bueno... ¢y qué? ;Y qué si lo reconocié?



ROUGH.- Lo importante no es que yo me acordara de Sydney
Power, sefiora Manningham. Lo que me sorprendié fue la
sefora que llevaba del brazo y el barrio en donde le vi.

SRA. MANNINGHAM.- {Oh...! ;Y quién era esa sefiora que
llevaba del brazo?

ROUGH.- Era wusted, sefiora Manningham. Y los dos
caminaban por esta calle abajo.

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué estad diciendo? ;Quiere usted
decir qgue mi marido... es ese Power?

ROUGH.- Bueno... No me atrevo a decir exactamente eso,
pero si mis teorias son correctas...

SRA. MANNINGHAM.- Pero, ;de qué esta hablando? No hace
mas que decir enigmas... Y asi... Es usted tan frio y sin
corazén como él.

ROUGH.- (Acercdndose a ella) No, sefiora Manningham, no soy
un hombre frio ni estoy diciendo enigmas. Me limito a
conservar la serenidad y a mirar las cosas friamente, porque
usted va a enfrentarse con el momento mas atroz de su vida,
y todo su porvenir depende de lo que diga o haga durante la
hora que empieza en estos instantes. Usted tiene que luchar
por su libertad, luchar ahora mismo, porque la ocasion tal
vez no vuelva a presentarse nunca.

SRA. MANNINGHAM.- Luchar...

ROUGH.- No es verdad que la razén le esté fallando, sefiora
Manningham, sino que hay alguien que poco a poco,
metddicamente, sistematicamente, estd tratando de hacerle
perder el juicio. ;Y por qué? Porque esta casada con un
maniatico criminal que tiene miedo de que usted empiece a
saber demasiadas cosas..., un maniatico criminal que vuelve
furtivamente a su casa por las noches, en busca de algo que
veinte afos atrds no logré hallar. Se llama Manningham lo
mismo que yo. Su nombre es Sydney Power y asesind a Alice
Barlow en esta casa. Ha cambiado de nombre y esperado
todos estos afios hasta poder adquirir esta casa
impunemente y de un modo legal. Luego adquirié la casa



desalquilada de al lado. Durante las Ultimas semanas todas
las noches ha entrado en esa casa contigua por la puerta de
servicio, ha subido al tejado y ha entrado en esta por un
tragaluz. Lo sé porque lo he visto. Usted ha observado los
altibajos de la luz de gas y ha llegado a la misma conclusién.
Ahora esta arriba. jPor qué emplea tantos rodeos, tanto
secreto y tanta perversiéon para lograr lo que desea? Solo
Dios lo sabe. Tal vez por esta misma razén emplea esos
medios tortuosos, secretos y perversos para librarse de
usted, es decir, empujandola a la locura para recluirla
finalmente en un manicomio. Gracias a Dios, no esta usted
casada con él; gracias a Dios, he venido yo a salvarla de los
manejos de su maldad.

SRA. MANNINGHAM.- ;Que no estoy casada? Pero él se casé
conmigo...

ROUGH.- No lo dudo, sefiora Manningham. Desgraciadamente,
o, mejor dicho, afortunadamente, muchos afos antes de
conocerla a usted, contrajo una unién de la misma especie
con otra dama. Por afadidura, esa dama vive todavia, y las
leyes inglesas son muy exigentes en cuanto a la observacion
de la monogamia. Ya ve usted cédmo he estado averiguando
cosas sobre ese sefior Sydney Power.

SRA. MANNINGHAM.- ;Dice usted la verdad? jDios mio...!
iDoOnde esta su esposa?

ROUGH.- Si mis suposiciones son correctas, vive en el otro
extremo del mundo. En el continente australiano, para ser
mas exacto, en donde, segun me consta probadamente, él
residié por espacio de cinco afnos. jLo sabia usted?

SRA. MANNINGHAM.- No, no sabia nada de eso.

ROUGH.- Pues si. Y si solo pudiera encontrar a esa mujer,
todo lo demas vendria facilmente, y este es el meollo de la
cuestién, sefiora Manningham. Porque hasta el presente no
he hecho mas que especular con hipdtesis y realidades a
medias. Tengo que reunir pruebas, y por esto he venido a
verla. Usted tiene que darme esas pruebas, o ayudarme a
encontrarlas.



SRA. MANNINGHAM.- Es mi marido. ;No lo entiende usted? Es
mi marido. Se casdé conmigo. jAcaso intenta pedirme que
traicione al hombre que se casé conmigo?

ROUGH.- Usted se refiere sin duda al hombre que la engaid
haciéndole creer que estd casada con él, ;no es asi?

SRA. MANNINGHAM.- Estoy casada con él. Vayase de esta
casa. Debo meditar todo esto. Vayase. Debo ser leal con el
hombre que se casé conmigo, ;no es verdad?

ROUGH.- Conforme; séale tan fiel como quiera, pero de
ningdn modo vaya a figurarse gue usted es el Unico planeta
gue gira alrededor de él. Puede serle fiel, si ese es su deseo,
del mismo modo que le son leales los caprichos amorosos
que se busca en los barrios bajos. Ya ve qué clase de sol es
ese alrededor del cual esta usted girando.

SRA. MANNINGHAM.- jHay otras mujeres? ;Qué esta usted
insinuando?

ROUGH.- No insinto nada. No hago mds que contarle lo que
he visto con mis propios ojos. Este caballero de arriba parece
poseer mas de un medio con que manifestar su vitalidad por
las noches. Me he impuesto la misién de seguirle en algunas
de sus correrias menos serias, y puedo asegurarle que no se
toma mucho cuidado en disimular la preferencia que siente
por las actrices sin empleo.

SRA. MANNINGHAM.- (pausa) ¢Es verdad eso?... ;Me dice la
verdad?

ROUGH.- Sefiora Manningham... jquiere usted mirarme otra vez
a los ojos, y comprobar si le digo la verdad?

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) Si. Ya lo he visto.
iQué extrafio es todo eso...! jLo sé desde el principio...!

ROUGH.- Senora, resulta muy duro tener que conseguirlo
todo de usted. Pero usted no esta ligada a ese hombre, no
tiene mds obligaciones con él que la que tienen esas
desgraciadas con las que se relne. Debe estar agradecida
de que sea asil.



SRA. MANNINGHAM.- ;Qué quiere usted que haga?

ROUGH.- Quiero sus papeles, sefora Manningham..., su
identidad. En alguna parte de esta casa hay una pista, y

tengo que hallarla. ;Dénde guarda sus documentos? (Rough
ha cambiado completamente de tono. Camina de un lado a otro, se
advierte que desea entrar en accion)

SRA. MANNINGHAM.- ;Documentos? No sé de ningln
documento. A menos que estén en el burd...

ROUGH.- Si. ;El burd? ;EIl burd?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Ese. (Sefiala al buré de la izquierda) Pero
siempre lo tiene cerrado con llave. Nunca lo he visto abierto.

ROUGH.- (A la izquierda) Muy bien. Echaremos un vistazo al
interior.

SRA. MANNINGHAM.- Pero estd cerrado. ;Cémo lo hard si
esta cerrado?

ROUGH.- jBah...! No me parece tan terrible eso. (Va a la silla en
donde dejé el gaban y extrae un llavero con ganzuas y otras
herramientas) Sabe usted, sefora Manningham, uno de los
mayores pesares de mi vida es el de que el destino no me
hiciera una de estas dos cosas: jardinero o ladréon... Ambas
son profesiones muy reposadas. Si en esta Ultima hubiese
empezado de jovencito y me hubiese ganado la fama a
pulso, quizd hoy seria un genio. Bueno. Ahora echemos una
mirada a eso.

SRA. MANNINGHAM.- jPero no debe tocar ese mueble! El se
dara cuenta en seguida que ha hecho algo.

ROUGH.- jVamos, senora! ;Trabaja usted conmigo o en
contra? (Examina el escritorio) Si... Si... ;Le molesta que me
quite la chaqueta? Nunca trabajo a gusto con la chaqueta
puesta. (Se quita la chaqueta poniendo al descubierto una camisa color
rosa, de un gusto atroz) Vistosa camisa, ;no le parece? Usted no
sospechaba que fuera un presumido, ;no? Vamos a ver.
(Vuelve a examinar el escritorio) Primero le echaremos una buena
mirada a ese artefacto.



SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) {No debe estropear
nada! jEl se dara cuenta de lo que ha hecho!

ROUGH.- Si somos un poco listos no se dara cuenta de nada.
Y con ese cachivache no hace falta ser una lumbrera...
Porque, sabe usted, hay muchas maneras de...

SRA. MANNINGHAM.- jAlto! jCallese! ;No nota usted algo?
ROUGH.- jNotar...? Solamente...

SRA. MANNINGHAM.- ;Silencio! Si... tenia razén. Mire, ino lo
ve? jLa luz estd subiendo, va a volver!

ROUGH.- jLa luz?

SRA. MANNINGHAM.- Silencio! (Pausa, al cabo de la cual la luz
vuelve poco a poco, en medio de un silencio tenso de ansiedad) ¢(No lo
ve? La luz vuelve. Debe irse. El estd a punto de llegar. ;No ve
usted que...?

ROUGH.- Dios me valga. Parece que ocurren cosas
inesperadas y que nuestros planes se vienen abajo.

SRA. MANNINGHAM.- El siempre hace cosas inesperadas.
Nunca sé lo que va a hacer. Debe irse.

ROUGH.- (Sin moverse mira al techo meditativamente) Lo supongo. Si.
Bueno, bueno... (Empieza a ponerse la chaqueta) Ahora... haga al
favor... ;Quiere llamar a Elizabeth?

SRA. MANNINGHAM.- ;Elizabeth? ;Para qué la quiero?

ROUGH.- Haga lo que digo, y llame. No perdamos tiempo,
por favor.

ROUGH.- (Recoge el gabén de la silla y las llaves del escritorio) O vaya
a buscarla si lo prefiere. Déjeme pensar.

SRA. MANNINGHAM.- (Tirando del llamador) iQue haré, Dios mio?
iQué le voy a decir? Debe irse en seguida. ;Para qué quiere
a Elizabeth?

ROUGH.- (Poniéndose el gaban) Todo a su tiempo. Su marido no
va a entrar saltando por la ventana, me figuro. De hecho no



puede dar la vuelta hasta la fachada de esta casa en menos
de cinco minutos... a menos que sea un brujo. ;Olvido algo?

SRA. MANNINGHAM.- No, no. Si, el whisky.

ROUGH.- jAh, si! ;Ve como tenia razén al decirle que seria
usted un buen policia? No olvide los vasos.

SRA. MANNINGHAM.- Vayase, por favor, Vayase. (Entra
Elizabeth. La Sra. Manningham esconde los vasos)

ROUGH.- jAh, Elizabeth! Venga aqui, haga el favor.
ELIZABETH.- Si, sefior.

ROUGH.- Elizabeth, usted y yo tenemos que pensar algo,
pero pensarlo con calma, aunque de prisa si es posible.
Vamos a ver: ;jestd dispuesta a sacar a su sefiora de un
apuro, Elizabeth?

ELIZABETH.- Si, ya le dije antes que si, sefor... Pero, ;de qué
se trata?

ROUGH.- jEstd usted dispuesta a ayudar a su sefora a
ciegas, sin hacer preguntas de ninguna clase?

ELIZABETH.- Si, sefor. Pero, vera usted...
ROUGH.- (Toméndole las manos) Vamos, Elizabeth. ;Si o0 no?

ELIZABETH.- (Después de una pausa, con voz tranquila y decidida) Si,
senor.

ROUGH.- Magnifico. Bien, Elizabeth, la sefilora Manningham y
yo tenemos razones para creer que dentro de unos cinco
minutos habrd vuelto el amo de esta casa. No creo que sea
aconsejable que yo salga, porque él podria verme. ;Tendria
usted la bondad de llevarme abajo, a la cocina, y esconderme
unos minutos? Puede meterme en el horno, si le gusta.

ELIZABETH.- Si, sefior. Pero, vera usted...

SRA. MANNINGHAM.- Debe irse. Si se va ahora mismo, él no
lo vera.

ROUGH.- ;Qué decia usted, Elizabeth?



ELIZABETH.- Podria bajar a la cocina. Pero Nancy esta alli,
sefor.

ROUGH.- jNancy! Pero, ;qué demonios ha ocurrido? Tenia
entendido que Nancy tenia hoy la tarde libre. ;No quedamos
en que yo vendria cuando Nancy hubiera salido?

ELIZABETH.- Si, sefior. Pero por una u otra razén se ha
quedado en casa. Creo que tiene novio, pero no la he podido
convencer para que saliera. Si hubiese insistido mucho, tal
vez...

ROUGH.- Conforme, conforme. Entonces, cuando yo vine, ella
estaba en casa, y ahora sabe que estoy aqui, ;no?

ELIZABETH.- jOh, no! Ella estaba en la lavanderia cuando yo
fui a abrir, y le he dicho que era un hombre que se habia
equivocado de puerta. No sospecha nada, sefor, y estoy...

ROUGH.- Muy bien. Muy bien. Eso estd mejor. Pero significa
que no puedo meterme en la cocina. (Va a la puerta) Bueno,
idénde me ocultard, Elizabeth? Piénselo pronto, porque no
tenemos tiempo.

ELIZABETH.- No lo sé, sefior. A menos que suba a nuestro
dormitorio. El mio y de Nancy, quiero decir.

ROUGH.- jEso resulta bastante encantador! ;Vamos enseguida?

ELIZABETH.- Si, sefior, pero suponga que Nancy sube antes
de salir...

ROUGH.- Piensa usted en todo, Elizabeth. Es usted un alma
buena. (Yendo a la puerta de la derecha) iA dénde conduce esto?
iQué le parece si me meto aqui?

ELIZABETH.- Es el cuarto de vestirse del sefior. Ahi guarda los
trajes. Si, sefior. Entre ahi, él no lo vera. Hay un ropero
grande en el fondo.

ROUGH.- (Yendo a la ventana y volviendo a la puerta) Con su
permiso. (Rough desaparece tras la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Elizabeth...



ELIZABETH.- No pasara nada, sefiora. No lo tome asi. Todo
saldra bien.

SRA. MANNINGHAM.- Deberia irse.

ELIZABETH.- No, sefiora. El sabe lo que hace. Lo sabe muy
bien.

ROUGH.- (volviendo) Un escondite perfecto. (Va a echar otra
ojeada por la ventana. Ha visto algo) Si, ahi viene. Ahora si que
debemos darnos prisa. Vaya a acostarse en seguida, sefora
Manningham. Y usted, Elizabeth, vaya a su cuarto. No tiene
tiempo de bajar a la cocina. Apresurese, por favor. Baje esa
luz. (Por su parte, baja las luces de ambos lados de la chimenea)

SRA. MANNINGHAM.- ;A acostarme? ;Tengo que ir a acostarme?

ROUGH.- (Dando por primera vez sefiales de excitacién) Si, rapido.
Esta por llegar, comprende? Suba a su dormitorio y quédese
alli. LIévela, Elizabeth. Diga que tiene jaqueca... una jaqueca
muy fuerte. (Bastante enojado) jPor el amor de Dios, llévesela
de una vez!

(Salen Elizabeth y la Sra. Manningham. Fuera, en el descansillo, se
enciende una luz. Rough las sigue y abre la puerta para que pasen y las
observa mientras suben. Después mira abajo, por la escalera. Vuelve a
entrar y se queda escuchando en el umbral. Va a la ventana y atisba entre
las cortinas. Vuelve a la puerta y permanece con los musculos en tensidn,
escuchando el menor ruido. Después de una pausa se oye el portazo de la
entrada. Se pone mas rigido. Sigue escuchando. Pausa. De pronto,
entorna la puerta, va a la otra puerta -de la derecha- y se desliza tras ella
en silencio. Pausa. Manningham abre la puerta y asoma la cabeza. Entra y
cierra. Reina una oscuridad casi completa. Pausa. Ruido de una silla
cambiada de sitio. Alcanza la lampara y hace subir la llama. Mira en
derredor de un modo bastante suspicaz. Se quita los guantes y contempla
las cosas del té. Va al llamador y tira de él. Silba una cancién en tono
menor. Se quita el sombrero y el gaban con displicencia, sacudiéndose el
polvo del pantalén. Entra Elizabeth)

ELIZABETH.- ;Llamaba usted, sefor?

SR. MANNINGHAM.- Si, he llamado. (Sin decir por qué ha llamado,
coloca el sombrero y el gaban sobre una silla y luego va a ponerse de
espaldas a la chimenea) jDOnde esta la sefiora, Elizabeth?



ELIZABETH.- Creo que ha ido a echarse en la cama, sefor.
Creo que tiene una jaqueca muy fuerte y se ha retirado a
descansar.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien. ;Y cuanto tiempo hace que la
buena sefiora se ha retirado a descansar? ;Lo sabe usted?

ELIZABETH.- Hace un momentito, sefior... segun creo.

SR. MANNINGHAM.- Ya. Entonces no debemos hacer ruido,
iverdad, Elizabeth? Caminar como los gatos... usted camina
como los gatos, Elizabeth?

ELIZABETH.- (Tratando de sonreir) Si, sefior. Creo que si.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien, Elizabeth. Camine como los
gatos. Muy bien. Nada mas.

ELIZABETH.- Si, sefior. Gracias. (Manningham se acerca a la mesa y
se dispone a quitarse la chaqueta de diario, y en el momento en que
Elizabeth va a trasponer la puerta, la llama de nuevo)

SR. MANNINGHAM.- Mmm... Elizabeth...

ELIZABETH.- (Volviendo) Diga, sefor. (Manningham permanece
silencioso) iMe llamaba, senor?

SR. MANNINGHAM.- Si. ;Por qué no ha quitado esos trastos
para el té?

ELIZABETH.- jOh, perdone, sefior! Precisamente iba a retirar
todo eso, sefior.

SR. MANNINGHAM.- Creo que serd mejor que lo haga
enseguida, Elizabeth. (Ahora se quita la chaqueta)

ELIZABETH.- Si, sefior. (Después de quitarse la chaqueta,
Manningham Ila coloca cuidadosamente en wuna silla. Empieza a
deshacerse el nudo de la corbata. Después de una pausa, y colocando un

plato en la bandeja) Dispense usted, sefor, jquerra usted cenar?

SR.MANNINGHAM.- Si, desde luego. Quiero cenar. Pero la
cuestion, Elizabeth, es: jcenaré en casa?

ELIZABETH.- {Oh, si, claro! ;Cenara fuera, sefior?



SR. MANNINGHAM.- Exacto. Cenaré fuera. He vuelto para
cambiarme el cuello. (Se desabrocha el cuello. Hay una pausa)

ELIZABETH.- (Queddndose parada otra vez) jQuiere un cuello
limpio, sefor? ;Le traigo un cuello limpio?

SR. MANNINGHAM.- ;Cémo? ;Usted sabe dénde se guardan
mis cuellos?

ELIZABETH.- Claro que si, sefior. En ese cuarto. ;Le traigo
uno limpio, sefior?

SR. MANNINGHAM.- Cuantas cosas sabe usted, Elizabeth. ;Y
ya sabe usted qué clase de cuello quiero esta noche?

ELIZABETH.- Pues, si, sefior... Creo que sé la clase de cuello,
sefnor...

SR. MANNINGHAM.- Entonces no puedo menos que confesar
gue sabe usted mucho mds que yo... No... Me parece que
debe dejarme a mi elegir el cuello. (Va hacia la puerta de la de-
recha y se detiene) ES decir, si me da su permiso.

ELIZABETH.- (Miréndole intensamente) No faltaba mas, sefior...
(Manningham se mete en el cuartito vestidor. Elizabeth deja en la mesa el
plato que sostenia y baja la cabeza, quedandose inmdvil y en suspenso.
Del cuartito contiguo no se oye el menor ruido. Transcurren asi casi quince
segundos. Finalmente, reaparece Manningham con aire de perfecta
displicencia. Durante la conversacién que sigue, se pone una corbata
mientras se mira en el espejo de encima de la repisa)

SR. MANNINGHAM.- ;Qué le parece la sefiora Manningham
esta noche, Elizabeth? ;Qué piensa?

ELIZABETH.- ;La sefiora Manningham? ;En qué sentido, sefior?
SR. MANNINGHAM.- Pues... El estado general de su salud.

ELIZABETH.- No lo sé, sefor. Verdaderamente, parece un
poco delicada.

SR. MANNINGHAM.- Si. Aunque dudo que adivine usted hasta
qué punto esta delicada. ;O acaso empieza a adivinarlo?

ELIZABETH.- No lo sé, sefior.



SR. MANNINGHAM.- Siento haberme visto obligado a
mezclarlas, a usted y a Nancy, en nuestras disputas de esta
tarde. Tal vez no debi hacerlo.

ELIZABETH.- Todo me parece lamentable, sefor.

SR. MANNINGHAM.- (Sonriéndose y con acento ligeramente
displicente) Ya no sé qué hacer con ella. ;No se ha dado cuenta?

ELIZABETH.- Me lo figuro, sefor.

SR. MANNINGHAM.- He probado todo: la bondad, la
paciencia, la amabilidad..., incluso la rudeza, para hacerle
recuperar el sentido. Pero nada, nada en el mundo puede
impedir ya esas alucinaciones locas, nada puede impedir
esas extravagancias, esas aberraciones.

ELIZABETH.- Parece muy terrible, sefior.

SR. MANNINGHAM.- Y usted solo sabe la mitad, Elizabeth.
Usted no ve mas que lo que le hacen notar a la fuerza...
como lo ocurrido esta tarde. Usted no tiene la méas pequena
nocién de lo que estd ocurriendo a cada paso. (Se contempla la
corbata) No, esta no. (Empieza a deshacer el nudo)

ELIZABETH.- ;Quiere usted otra corbata, sefior?

SR. MANNINGHAM.- Si. (Penetra de nuevo en el vestidor y después de
una pausa reaparece con otra corbata. Durante la conversacién que sigue,

se ata el nudo) Supongo que usted estd enterada de lo de la
madre de la sefiora Manningham, ;no, Elizabeth?

ELIZABETH.- No, sefor. ;Qué le pasé?

SR. MANNINGHAM.- Murié en el manicomio, Elizabeth, sin
pizca de conocimiento.

ELIZABETH.- jOh, sefor!... jQué terrible!

SR. MANNINGHAM.- Verdaderamente. Los médicos no
pudieron hacer nada por ella. (Pausa) jSabe que sin tardar me
veré obligado a poner a la sefiora Manningham bajo el
cuidado de un médico, Elizabeth? He procurado evitarlo en la
medida de lo posible, pero temo que no vamos a poder
guardarlo en secreto mas tiempo.



ELIZABETH.- No, seior... No, sefor.

SR. MANNINGHAM.- Me refiero a estas cosas que le pasan,
ientiende usted? Usted puede atestiguarlo, ino es verdad?

ELIZABETH.- Claro, sefor... Si...

SR. MANNINGHAM.- Lo digo porque es probable que tenga
que atestiguarlo. Supongo que me entiende. (Pausa) ;Eh?

ELIZABETH.- Si, sefior. Yo no deseo otra cosa que servirles a
ustedes, sefor.

SR. MANNINGHAM.- (Poniéndose el sombrero y el gabdn) En eso
creo en usted, Elizabeth. Usted es un alma bondadosa. A
veces me pregunto cdmo consigue hacer marchar las cosas
derechas en esta casa..., en esta casa tan sombria. Me
extrafia que no se haya retirado. Es usted muy leal.

ELIZABETH.- (Mirdndole de un modo inusitado. El no lo advierte porque
su atencién estd ocupada en otra parte) Siempre leal a usted,
sefor.

SR. MANNINGHAM.- Eso me gusta. Es un sentimiento muy
digno. Se lo agradezco, Elizabeth. Tendra una recompensa
por lo que acaba de decir, y recompensaré en mas de un
sentido. Me comprende, jverdad?

ELIZABETH.- Gracias, sefior. No deseo mas que servirle.

SR. MANNINGHAM.- Si, ya lo sé. Bueno, Elizabeth, me voy.
Voy a ver si me divierto un poco, que lo necesito mucho.
Supongo que se hace cargo, ;0 acaso opina que hago mal?

ELIZABETH.- jOh, no, senor! No. Es muy natural que trate de
divertirse mientras pueda.

SR. MANNINGHAM.- jQué vida tan rara!, ;eh? Bueno. Buenas
noches, Elizabeth. (sale Manningham)

ELIZABETH.- Buenas noches, sefor..., buenas noches.
(Manningham ha cerrado la puerta. Después de una pausa, aparece
Rough por la derecha. El y Elizabeth permanecen miréndose uno al otro.
Finalmente, Rough va hacia la ventana y atisba. Se oye un portazo lejano)



ROUGH.- Tenia razén al decir que seria recompensada,
Elizabeth. Aunque no de la manera que él supone. (Quitdndose
el gaban. Pausa) ;Quiere ir a buscar a la sefiora Manningham?

ELIZABETH.- Si, sefor. (Sale Elizabeth llevdndose la bandeja, Rough
saca herramientas del bolsillo del gaban. Elizabeth y la Sra. Manningham
coinciden en la puerta)

ROUGH.- jAh! jYa estd aqui!

SRA. MANNINGHAM.- Le he visto marcharse.

ROUGH.- Tenemos que ponernos a trabajar otra vez.
SRA. MANNINGHAM.- ;Qué queria? ;Por qué ha vuelto?

ROUGH.- Solo para cambiarse el cuello. Avive un poco esa
ldmpara, jquiere? (La Sra. Manningham lo hace y se retne con Rough,
cuando este llega junto al escritorio) Bueno. Echémosle otro vistazo
a eso.

SRA. MANNINGHAM.- ;Y si vuelve? No hay ninguna luz para
avisarnos.

ROUGH.- jAh! jYa veo que lo tiene presente! Bueno, sefiora
Manningham, no nos queda otro remedio que correr ese
riesgo. Aunque me figuro que va a ser un juego de nifios. Un
poco de paciencia..., un poco de habilidad en el uso de...
(Otro portazo en la entrada) ;Qué es eso? Vaya a ver, ime hace el
favor? Parece que esta noche no van a dejarnos tranquilos,
ieh?

SRA. MANNINGHAM.- (La Sra. Manningham corre a la ventana) NO s
nada. Era Nancy. No me acordaba. Muchos dias suele salir a
esta hora.

ROUGH.- ;Y sale por la puerta principal?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Siempre se comporta como si fuera
la duefa de la casa.

ROUGH.- jVaya una moza atrevida! (Se abre la tapadera del burd)
iAja! iYa es nuestro! Salvo un trato carifnoso, nada aprecia
tanto una cerradura como una buena ganzula

SRA. MANNINGHAM.- ;Podra cerrarlo después?



ROUGH.- Desde luego. No hemos hecho ningln dafo, por el
momento. Y ahora, vamos a ver. No parece haber mucho ahi
dentro... Que no nos ocurra lo que a aquella, que encontré el
armario vacio, y entonces el pobre detective...

SRA. MANNINGHAM.- (Interrumpiéndole) ;Qué tiene en la mano?
Déjemelo ver. Déjemelo ver. (Se /o quita)

ROUGH.- Nada. Parece una factura.

SRA. MANNINGHAM.- Si, tiene razén. No es nada: una cuenta.
Nada mas que la cuenta del tendero. (Pausa) Debe
perdonarme si dudé de usted al principio, inspector. Ahora
veo que tiene toda la razén. Mi marido es el hombre mas
perverso de la tierra.

ROUGH.- Ahora temo que es usted quien se me adelanta,
sefiora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.- Esa cuenta. Esta noche ha hecho un
alboroto atroz por toda la casa porgue me la habia dado y
luego habia desaparecido. Me amenazd con el manicomio si
no aparecia otra vez. Ahora creo que empiezo a comprender
por fin.

ROUGH.- Precisamente ahora. (Cogiendo el papel) Bien, bien,
bien. La gracia de un buen truco estriba en su simplicidad.

SRA. MANNINGHAM.- jHay algo mas? ;Qué mas hay? Si, mire
imi reloj! iY mi broche! jMi broche! jMirelos! jDios mio,
mirelos! (Saca un cajoncito y lo deposita sobre la mesa)

ROUGH.- jEsas cosas le pertenecen a usted?

SRA. MANNINGHAM.- Si, son mias. Ese reloj lo perdi la
semana pasada. El broche hace tres meses que lo eché de
menos. Y él me dijo gue no me haria mas regalos, porque los
perdia. Dijo que los escondia solo por maldad. jOh inspector!
Esta noche ha descubierto un tesoro para mi.

ROUGH.- (Ocupédndose en un cajén lateral del buré) Temo que sea
muy poca cosa por el momento... cuando menos, poca cosa
gue importe para el caso. Si, esto esta cerrado con llave.



SRA. MANNINGHAM.- (interrumpiéndole. Tiene otro papel en la mano)
iUn momentol... jUn momento...! (Empieza a leer y va a sentarse a
la izquierda de la mesa) Es de mi primo..., de mi primo...

ROUGH.- ;Es que la correspondencia de su marido con los
parientes de usted es de mucha importancia en una ocasién
como esta, sefiora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- {Oh, usted no lo comprende! (Hablando
apresuradamente) Cuando me casé, refi con toda mi familia. No
he vuelto a ver a ninguno de mis parientes desde mi boda.
No aprobaban mi eleccién. Y los he recordado tanto... mas
que nada en el mundo. Cuando vinimos a esta casa les
escribi dos veces. Nunca tuve respuesta. Y ahora veo por
qué no tuve respuesta. Esta carta es de mi primo.

ROUGH.- jAh, ya veo! jOtro truquito!

SRA. MANNINGHAM.- Oiga. Permita que le lea unas lineas...
Permitame que se las lea. «Querida prima... Todos hemos
tenido una gran alegria de recibir noticias tuyas.» jUna gran
alegria! ;Ha oido eso? Después continla diciendo que su
familia estd en Devonshire, que han tenido que irse al
campo. Dice que tenemos que volver a reunirnos y recordar
aquellos tiempos... (Da muestras de emocién) Dice que todos
estdn deseosos de verme..., que debo ir a pasar una
temporada con ellos..., que me daran..., que me haran probar
la nata de Devonshire para engordar, y que me haran
respirar los aires del campo para que vuelva el brillo a mis
0jOS... (Presa de abatimiento) jDios Santo, quieren que vuelva
con ellos! jSiempre han querido que volviera con ellos!

ROUGH.- (Acercéndosele, mientras ella llora en silencio) Pobrecita.
Pobrecita. No llore, pobrecilla, que no tardard en comer tanta
nata de Devonshire cuanto le apetezca, y en tomar los aires
que han de devolver el brillo a sus ojos... Pues, jsi me parece
gue ya veo una chispa! Si se porta con valentia ahora, no
tendra que esperar mucho. jSera valiente?

SRA. MANNINGHAM.- Gracias, inspector, por haber hecho
llegar esta carta a mis manos. ;Qué quiere que haga ahora?



ROUGH.- Por el momento, solo quedarse aqui, sefora
Manningham. Digame. Ese cajon..., que usted recuerde, ¢lo
ha visto abierto alguna vez?

SRA. MANNINGHAM.- No.

ROUGH.- ;No?... Lo sospechaba. Si. Aunque temo que sera
un poco mas duro de pelar. (Va a tomar una herramienta de hierro
del gaban)

SRA. MANNINGHAM.- (Se levanta para impedirselo) iQué quiere
hacer? jEs que va a forzarlo?

ROUGH.- Si, si es posible. No sé...

SRA. MANNINGHAM.- Pero no debe hacerlo. No debe. ;Qué le
voy a decir yo cuando vuelva?

ROUGH.- No tengo la menor idea de lo que usted dird cuando
él vuelva, seflora Manningham, en realidad, no tengo la
menor idea de lo que podra hacer cuando él vuelva, si no
consigo llevarme la prueba que necesito para librarla a usted
para siempre de los amorosos cuidados de su marido.

SRA. MANNINGHAM.- jOh, Dios mio! Tengo miedo. ;Qué voy a
hacer?

ROUGH.- No nos queda otra cosa que hacer... sino seguir
adelante. Si volvemos atras, estamos perdidos. Voy a forzar
ese cajon y a jugarmelo todo en una carta. ;Estd conmigo?

SRA. MANNINGHAM.- jPero no se da usted cuenta de que...!
Muy bien. Fuércelo. Fuércelo. Pero apresurese.

ROUGH.- No hay prisa, sefiora. El estd muy divertido en
donde se encuentra ahora... Lo que pasa es que no me
gusta... (Forcejea, con la cerradura) usar métodos violentos...
como estos... Ya lo tengo... (Ruido de madera al romperse) iYa €s
mio!... Ahora veamos...

SRA. MANNINGHAM.- (Después de una pausa, durante la cual lo vigila
atentamente) jHay algo? ;Hay algo?

ROUGH.- (Examinando unos papeles) Nada por ahora. Nada.
Aguarde un momento. No. No. ;Qué es eso?



SRA. MANNINGHAM.- ;No hay nada?

ROUGH.- Un momento... No. Nada. Hemos perdido la partida,
sefora. Temo que...

SRA. MANNINGHAM.- iDios mioj ;Qué haremos ahora?

ROUGH.- Pensar alguna cosa rapido. No tenga miedo, sefiora
Manningham, en mayores apuros me he visto. Volvamos a
poner esas cosas donde estaban, ;no le parece? Deme el
reloj y el broche. Tenemos que volver a colocarlos tal como
estaban.

SRA. MANNINGHAM.- Si. Tomelos.

ROUGH.- Gracias... Gracias.. Déjeme hacer memoria de cémo
estaban... Aqui, a la derecha, jno?

SRA. MANNINGHAM .- Si. A la derecha. Eso es, si.

ROUGH.- (Sosteniendo el broche) Bonita pieza. ;Cuando se lo
regalé?

SRA. MANNINGHAM.- Poco después de casarnos. Pero era de
segunda mano.

ROUGH.- Segunda mano, jeh? Parece que todo lo que ese
caballero le regala es de segunda mano, sefiora. Bueno... Eso
es todo, me parece. Tengo que volver a cerrar ese mueble, si
puedo... (Casi cierra la tapadera del buré) De segunda mano...
iCémo lo sabe usted que esa pieza es de segunda mano,
sefora Manningham?

SRA. MANNINGHAM.- Hay una inscripcidn carihosa a no se
quién, en la parte de adentro.

ROUGH.- (Sosteniendo el broche) jAh...! jUna inscripcién...! ;Por
qué no me lo ha dicho antes?

SRA. MANNINGHAM.- Pues... es que hace muy poco tiempo
gue la descubri.

ROUGH.- jAh...! ;De veras? (Abre el buré y saca el broche) ;Sabe
usted? Tengo la sensacién de haber visto esa joya en alguna
otra parte. ;Dénde esta esa inscripcidon de la que habla?



SRA. MANNINGHAM.- Estd en una especie de lugar secreto.
Lo descubri solo por casualidad. Hay que tirar de esa aguja
de la parte de atras. Se mueve a la derecha. Después a la
izquierda. Se abre en forma de estrella.

ROUGH.- jAh...! Si... Eso es, ya esta. (Lo abre) Qué cosa tan
rara. ;Para qué deben ser tantos huecos?

SRA. MANNINGHAM.- Habia unas cuentas de cristal, pero
siempre andaban sueltas y se salian, y por eso las quité.

ROUGH.- jAh...! Conque habia unas cuentas de cristal... jLas
guarda por casualidad?

SRA. MANNINGHAM.- Si. Creo que si. Las puse en un jarrén.
ROUGH.- jLas puedo ver, por favor?

SRA. MANNINGHAM.- Si. (Coge un jarrén de la repisa) Deben estar
ahi todavia.

ROUGH.- Deberia haber nueve en total, me parece.

SRA. MANNINGHAM.- Si, es verdad, me parece gue habia
nueve. Si... aqui estan. Cuando menos, algunas.

ROUGH.- Déjemelas ver, ;puede ser? jAh! Gracias. Mire a ver
si estan las otras, jquiere? ;Por casualidad leyé usted alguna
vez la inscripcién, sefiora?

SRA. MANNINGHAM.- Si. jPor qué?

ROUGH.- «A mi querida A. B., de su C. B. Mil ochocientos
cincuenta y uno.» ;No le dice nada eso?

SRA. MANNINGHAM.- No. ;Qué podria decirme?

ROUGH.- La verdad es que... Deberia adivinarlo... es tan
sencillo como el abecé. ;Tiene las otras? Faltan cuatro més.

SRA. MANNINGHAM.- Si. Aqui estan.

ROUNG.- Gracias. Esta es la coleccidn completa. (Coloca las
piedras en los huecos del broche) Digame una cosa... ¢la ha
besado alguna vez un viejo detective en mangas de camisa?

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué quiere decir?



ROUGH.- Porque esto es lo que el destino le va a deparar
inmediatamente. (Deja el broche y se acerca a ella) iMi querida
seflora Manningham! (Le da un beso) ;{No lo comprende todavia?

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué le pasa? ;Por qué se exalta tanto?

ROUGH.- (Apartdndose y recogiendo el broche) jAhi los tiene,
sefiora Manningham! Los rubies de Barlow completos. Doce
mil libras de pedreria ante sus ojos. jEcheles una buena
mirada antes de que vayan a parar al tesoro real!

SRA. MANNINGHAM.- No puede ser... Han estado siempre en
ese jarron.

ROUGH.- Pero, ies que no se da cuenta? jEs que no acaba
de comprender toda la historia? Este es el lugar donde la
anciana sefora Barlow guardaba su tesoro por las noches...,
en un dije vulgar que llevaba puesto durante todo el dia. Yo
sabia que habia visto ese broche en alguna parte. ;Y en
dénde? En los retratos de la sefiora Barlow... cuando
intervine en el caso. Lo llevaba sobre el pecho. Lo recuerdo
con toda claridad, pese a haber transcurrido veinte afos.
iVeinte anos! jDios del cielo! ;Verdad que soy un hombre
maravilloso?

SRA. MANNINGHAM.- Y pensar que yo las he tenido todo ese
tiempo...

ROUGH.- Y todo porque el asesino no pudo resistir a la
tentacion de cometer un robo insignificante mientras
buscaba los peces gordos... Bueno, ahora soy yo quien va
detras de los peces gordos. (Se prepara para marcharse)

SRA. MANNINGHAM.- ;Se va usted?

ROUGH.- Si. Tengo que irme, no faltaba mas. (Empieza a recoger
la chaqueta y demds cosas suyas) Y de prisa.

SRA. MANNINGHAM.- ;A dénde va? ;Es que me dejara sola?
:Qué piensa hacer?

ROUGH.- Voy a remover cielo y tierra, sefiora Manningham; y
con que tenga solo un poco de suerte, estaré de vuelta hacia



medianoche. (Consultando el reloj) Es temprano aun. ;Cuando
cree usted que volvera él?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé. Generalmente no vuelve hasta
las once.

ROUGH.- Si. Eso calculaba yo. Esperemos que sea asi. Esto
me dara tiempo. Deme eso. ;Lo ha cerrado? (Toma el broche)
Lo volveremos a guardar en su sitio.

SRA. MANNINGHAM.- Pero, ;qué va a hacer?

ROUGH.- No se trata de lo que vaya a hacer. Se trata de lo
que va a hacer el gobierno en la Persona de sir George
Raglan. Si, sefiora. Sir George Raglan. Nada menos. El mas
poderoso de los poderosos habidos y por haber. El sabe que
he venido aqui esta noche, ;me entiende usted? (Pausa. Mira al
cajén destrozado) Si... Temo que esto pueda estropear nuestros
planes... Bueno, tenemos que correr el riesgo, eso es todo.
Ahora, sefiora Manningham, su mejor manera de servir a los
fines de la justicia es ir sencillamente a acostarse. ;Tiene
algun reparo en acostarse?

SRA. MANNINGHAM.- No. Iré a acostarme.

ROUGH.- Entonces, magnifico. Vaya a su dormitorio y no
salga para nada. Diga que su jaqueca ha empeorado. Péngase
enferma. Péngase lo que le parezca. Pero no se mueva. No
se moleste en acompafiarme, cerraré yo mismo al salir.

SRA. MANNINGHAM.- iNo me deje! jPor favor, no me deje!
Tengo un presentimiento... {No me deje!

ROUGH.- ;Un presentimiento? ;Qué presentimiento?

SRA. MANNINGHAM.- EI presentimiento de que pueda
ocurrirme algo si usted me deja. Tengo miedo. Me falta valor.

ROUGH.- Por favor, no vaya a cometer imprudencias ahora,
sefiora Manningham. Ahi tiene el valor que le falta. (Le da un
frasco de whisky) Tome un poco mas, pero no se achispe ni lo
deje suelto por ahi. (Estd a la puerta)

SRA. MANNINGHAM.- Inspector...



ROUGH.- Si...
SRA. MANNINGHAM.- (Recobrando el valor) Muy bien... Adiés...

ROUGH.- Adiés... (Estd cerrando la puerta, pero vuelve a abrirla)...
sefiora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.- Si.
ROUGH.- Muy bien... Adios.

La Sra. Manningham permanece mirando fijamente a la puerta mientras
cae el

TELON
ACTO TERCERO

(Son las once de la misma noche. La habitacion esta a oscuras, pero la
puerta del fondo estd abierta y entra un poco de luz muy débil procedente
del pasillo. Se oye el ruido de la puerta de entrada al cerrarse. Después,
las pisadas de un hombre y aparece Manningham en el descansillo. Se
detiene a apagar la luz del pasillo. Canturrea para si. Entra en escena y
enciende el gas. Displicentemente, pero con decisién. Camina despacito
hasta el llamador y llama. Luego va a la chimenea y escarba el fuego)

(Nancy asoma la cabeza por el quicio de la puerta. Acaba de regresar y va
vestida de calle)

NANCY.- ;Llamaba, sefior?

SR. MANNINGHAM.- (Dejando el atizador e incorporéndose) Si,
Nancy, he llamado. Parece que todo el personal de esta casa
ha ido a acostarse, sin dejarme preparado el vaso de leche ni
los bizcochos.

NANCY.- Disculpe, sefor. Estan ahi fuera. Se los traigo
enseguida. Es la sefiora Manningham quien suele traérselos,
iverdad? La cocinera se ha acostado, y yo acabo de volver.

SR. MANNINGHAM.- Conforme, Nancy. Asi, tal vez quiera
sustituir a la sefora Manningham y traerme la leche y los
bizcochos.

NANCY.- Con mucho gusto, sefior.



SR. MANNINGHAM.- Pero antes, Nancy, ;quiere subir y decir a
la sefiora Manningham que deseo verla aqui?

NANCY.- Si, sefior. Con mucho gusto.

(Sale Nancy. Manningham da unos pasos por la habitacién, sin dejar de
canturrear, mientras se quita el gabdn. Estd de pie frente al fuego cuando
reaparece Nancy. Esta trae un jarro de leche, bizcochos y un vaso en una
bandejita. Lo deposita en la mesa)

SR. MANNINGHAM.- ;Qué? ;Ha subido?

NANCY.- Si, sefior. La sefiora dice que tiene jaqueca, y que
esta intentando dormir.

SR. MANNINGHAM.- jAh...! ;Todavia tiene jaqueca?
NANCY.- Si, sefior. ;Desea usted alguna cosa mas?

SR. MANNINGHAM.- ;Recuerda usted alguna vez que la
sefiora Manningham no haya tenido jaqueca, Nancy?

NANCY.- No, sefor. Apenas una.

SR. MANNINGHAM.- ;Acostumbra usted a hacer sus faenas
domésticas en traje de calle, Nancy?

NANCY.- Ya se lo he dicho, sefior. Acababa de entrar, y
casualmente oi la campana.

SR. MANNINGHAM.- Si, esto es a lo gue me referia.
NANCY.- ;Qué quiere decir, sefior?

SR. MANNINGHAM.- ;Quiere tener la bondad de acercarse un
poquito mas, Nancy, donde pueda verla? (Nancy se le acerca.
Ambos se miran de un modo inusitado) iTiene usted idea de a qué
hora del dia, o mejor dicho de la noche, estamos, Nancy?

NANCY.- Si, sefior. Deben de ser las once y cuarto.

SR. MANNINGHAM.- ;Se da cuenta de que ha venido apenas
medio minuto antes que yo?

NANCY.- Si, sefior. Me parecié verle, sefior.

SR. MANNINGHAM.- jAh...! Le pareci6é verme, ;eh? Yo si estoy
seguro de haberla visto.



NANCY.- ;Me vio, sefior?

SR. MANNINGHAM.- ;Ha pensado alguna vez, Nancy, en que
en esta casa se la trata con mucha lenidad?

NANCY.- No lo sé, sefior. No sé qué quiere decir lenidad.

SR. MANNINGHAM.- Lenidad, Nancy, significa una libertad
considerable... libertad al extremo de dejarla salir dos
noches por semana.

NANCY.- Si, sefior.

SR. MANNINGHAM.- Hasta aqui, muy bien. Lo que no esta tan
bien, sin embargo, es que usted vuelva a casa tan tarde
como el amo. Hay que cubrir ciertas apariencias, ¢no le parece?

NANCY.- Si, sefior, desde luego. (Hace movimiento de irse)
SR. MANNINGHAM.- Nancy...
NANCY.- ;Si, sefior...?

SR. MANNINGHAM.- (En un tono més benévolo) ;En dénde diablos
ha estado esta noche?

NANCY.- Solo con unos amigos, sefior.

SR. MANNINGHAM.- ;Sabe usted, Nancy...? Cuando dice
amigos, tengo la extraordinaria sospecha de que quiere decir
amigos.

NANCY.- Bueno, sefor, es posible.

SR. MANNINGHAM.- Y usted sabe que los amigos suelen
tomarse muchas libertades con las jévenes como usted.
Supongo que usted no ignora esa posibilidad.

NANCY.- {Oh, no, sefior! Conmigo no. Sé cuidarme.

SR. MANNINGHAM.- ;Y siempre pone usted mucho empeio
en cuidarse de si misma?

NANCY.- No, sefor, tal vez no siempre.



SR. MANNINGHAM.- jSabe, Nancy...? Es bonita esa cofia que
lleva, pero no creo que haya nada mas bonito que el cabello
que cubre. ;Quiere quitarsela para que lo vea?

NANCY.- Como usted desee, sefor. No cuesta nada. (Se quita la
cofia) Ya estd... ;Desea usted algo mas, sefor?

SR. MANNINGHAM.- Si. Probablemente. Venga aqui, iquiere
Nancy?

NANCY.- Si, sefor... (Se le acerca) ;Desea algo, sefior?...
(Cambiando de tono al ponerle él las manos sobre los hombros) iDesea
algo...? (Manningham besa a Nancy de un modo violento y prolongado.
Sigue una pausa, durante la cual ella le mira filamente, y luego lo besa
con la misma violencia) jTome! ;Sabe hacer esto ella? ;Sabe
besar asi?

SR. MANNINGHAM.- ;De quién estas hablando, Nancy?
NANCY.- Usted ya sabe a quién me refiero.

SR. MANNINGHAM.- ;Sabes, Nancy...? Eres una chica notable en
muchos aspectos. Me figuro que estas celosa de tu duefa.

NANCY.- jElla! jInfeliz! No hay de qué estar celosa. Quiere
besarme otra vez, ;no? iNo quiere besarme otra vez?
(Manningham besa a Nancy) jAsi! Esto es mejor que la cochina
jagueca... La jaqueca crénica y esa palidez todo el santo
dia... ¢no?

SR. MANNINGHAM.- Pues, si, Nancy, creo que tienes razén.
Sin embargo, opino, ;no te parece que seria mejor que tu y
yo nos encontrdramos una noche en otro lugar més propicio?

NANCY.- Si. ;Dénde? Iré donde me mande. Es usted mio
ahora, ;no?, porgue me quiere. Me quiere, ;no?

SR. MANNINGHAM.- ;Y tU qué, Nancy? ;Me quieres?

NANCY.- Si. Siempre lo quise, siempre desde que lo vi por
primera vez. Lo he querido mas que a ningun otro.

SR. MANNINGHAM.- {Oh...! jHay muchos otros?
NANCY.- Si. Hay muchos otros.



SR. MANNINGHAM.- Me lo figuraba. Y solo diecinueve ahos...

NANCY.- ;Dénde podemos encontrarnos? ;Dénde quiere que
nos encontremos?

SR. MANNINGHAM.- Verdaderamente, Nancy, me tomas un
poco de sorpresa. Ya te lo comunicaré mafana.

NANCY.- ;Cémo, si ella siempre anda rondando por ahi?
SR. MANNINGHAM.- Ya encontraré el modo.

NANCY.- No es que ella me importe un bledo. Me gustaria
besarlo en sus mismas narices. Eso si que me gustaria.

SR. MANNINGHAM.- Muy bien, Nancy. Es mejor que te vayas
ahora. Tengo que trabajar un poco.

NANCY.- No quiero irme.
SR. MANNINGHAM.- Bueno, largate. Tengo trabajo.
NANCY.- ;Y en qué tiene que trabajar? ;Qué va a hacer?

SR. MANNINGHAM.- Tengo que escribir unas cartas. Anda,
Nancy, vete, sé buena chica.

NANCY.- jBueno, muy bien, sefor! Hagase el duefio de la
casa otro poquito. (Lo besa) Buenas noches, alteza.

SR. MANNINGHAM.- Buenas noches.
NANCY.- (Desde la puerta) ;Cudndo me avisara, manana?

SR. MANNINGHAM.- Cuando tenga tiempo, Nancy, cuando
tenga tiempo. Buenas noches.

(Sale Nancy. Manningham ya se ha dirigido al burd y sacado las llaves del
bolsillo. Abre el buré y se sienta. Se levanta, recoge unos papeles del
gaban y vuelve a sentarse. Toma una pluma y empieza a escribir. Se
levanta y permanece de pie junto al buré mientras busca otra llave en el
llavero. La encuentra y la aplica a la cerradura. Se detiene y observa que
la cerradura ha sido forzada. La examina de cerca. Revuelve los papeles.
Saca todo el cajén y lo deja sobre la mesa, revolviendo otra vez los
papeles. Va a la puerta. Titubea. Luego va al llamador y llama. Recoge el
cajon y lo coloca en su sitio. Vuelve a canturrear. Reaparece Nancy)

NANCY.- Si. ;Qué pasa ahora?



SR. MANNINGHAM.- Nancy, ;quiere hacer el favor de subiry
darle un recado de mi parte a la sefiora Manningham?

NANCY.- Si. ;Qué debo decirle?

SR. MANNINGHAM.- Digale que deseo que baje enseguida,
tanto si tiene jaqueca como cualquier otro malestar.

NANCY.- ;Asi, tal como suena, sefior?
SR. MANNINGHAM.- Asi, tal como suena, Nancy.

NANCY.- Con muchisimo gusto, sefior. (Sale Nancy. Manningham
examina cuidadosamente de nuevo el cajon y empieza a canturrear. Se
levanta, va a la chimenea y permanece de espaldas al fuego, esperando.
Vuelve Nancy)

NANCY.- No quiere bajar. No le da la gana.

SR. MANNINGHAM.- (Dando un paso adelante) ;Qué quiere decir,
Nancy, que no quiere bajar?

NANCY.- Dice que no puede... que no se encuentra bien. Pero
yO creo que es comedia.

SR. MANNINGHAM.- ;De veras? Entonces es ella la que me
obliga a portarme como un grosero. Nada mas, Nancy. Ya me
ocuparé yo de eso.

NANCY.- Se ha encerrado con llave. He probado de abrir.

SR. MANNINGHAM.- jAh...! ;De veras...? Se ha encerrado con
llave, ;eh? Muy bien. (Cruza por delante de Nancy)

NANCY.- No lo dejara entrar. Se lo noté por la voz. Se ha
encerrado y no querrd abrir. ;Va a echar la puerta abajo?

SR. MANNINGHAM.- No. Tal vez tenga razén. Nancy...
Probemos otros medios mas delicados de conseguir nuestros
fines... (va al buré) Vaya y sUbale esta nota a esa condenada
imbécil. Deslicesela por debajo de la puerta.

NANCY.- Si. Lo haré. ;Qué le va a escribir?

SR. MANNINGHAM.- No le importa. Aunque puedo decirle qué
es lo que pienso hacer, Nancy.



NANCY.- ;Si? ;Qué?

SR. MANNINGHAM.- Sencillamente: baje al sétano y traiga el
perrito aqui, jquiere?

NANCY.- ;El perro?

SR. MANNINGHAM.- Si, el perro.

NANCY.- ;Qué se propone? ;Qué idea es esa del perro?

SR. MANNINGHAM.- No le importa. Vaya y traigalo, ;quiere?
NANCY.- Muy bien.

SR. MANNINGHAM.- (Al llegar ella a la puerta) Aunque,
pensandolo mejor, tal vez no haga falta que traiga el perro.
Bastara hacerle suponer que tenemos el perro aqui. Eso
resultara todavia mas delicado. Si, esto es, Nancy. Suba y
eche esto por debajo de la puerta.

NANCY.- (Pausa) (Qué se propone? ;Qué ha escrito en ese
papel?

SR. MANNINGHAM.- Muy poca cosa. Nada mdas que un poco
de humo para sacar a los ratones de su madriguera. Ande.
Vaya.

NANCY.- jQué granuja tan listo es usted, eh! (Desde la puerta)
¢No me deja mirar?

(Sale Nancy. Una vez solo, Manningham cierra con llave la tapa del burd.
Luego coloca cuidadosamente un sillén frente a la chimenea, como si
preparara la escena de una ceremonia. Echa una mirada por la habitacion.
Luego ocupa su lugar delante del fuego y aguarda. Regresa Nancy)

NANCY.- Ahora baja. El truco ha salido bien.

SR. MANNINGHAM.- jAh! Ya me lo figuraba. Muy bien, Nancy.
Ahora le quedaré muy agradecido si se va a acostar
enseguida.

NANCY.- Vamos, digamelo. ;Qué se propone?

SR. MANNINGHAM.- Nancy, iquiere hacer el favor de ir a
acostarse?



NANCY.- (Yendo hacia él) Muy bien, ya me voy. (Lo besa) Buenas
noches, carifito. Déle un buen chasco a esa, jeh?

SR. MANNINGHAM.- Buenas noches, Nancy. (La sefiora
Manningham aparece en el quicio de la puerta, en donde permanece)

NANCY.- «;Me deja usted pasar, sefora?» (La Sra. Manningham,
sin decir nada, se aparta a un lado. Sale Nancy. Después de una pausa
prolongada, Manningham cruza por delante de su mujer, abre la puerta y
mira que Nancy no esté fuera en el pasillo espiando. Luego vuelve atrds y
permanece de pie, de espaldas al fuego)

SR. MANNINGHAM.- Ven y siéntate en esta silla, por favor,
Bella.

SRA. MANNINGHAM.- (Sin moverse) ;DOnde esta el perro? ;Qué
has hecho con el perro?

SR. MANNINGHAM.- ;EIl perro? ;Qué perro?

SRA. MANNINGHAM.- Me has mandado decir que tenias el pe-
rro. ¢Le has hecho dafno? Damelo. ;Dénde estd? ;Has vuelto
a hacerle dafo?

SR. MANNINGHAM.- ;Si he vuelto a hacerle dafio? jQué raro
que tu, Bella, hables de ese modo, después de lo que le
hiciste al perro hace unas semanas! Ven y siéntate ahi.

SRA. MANNINGHAM.- No quiero hablar contigo. No me encuen-
tro bien. Crei que tenias al perro y que querias hacerle dafno.
Por eso he bajado.

SR. MANNINGHAM.- El perro, mi querida Bella, no ha sido
mMas gue una argucia para obligarte a hacerme una visita en
completa tranquilidad. Ven y siéntate donde te digo.

SHA. MANNINGHAM.- No. Quiero irme.
SR. MANNINGHAM.- (Gritando) jVen y siéntate donde te digo!

SRA. MANNINGHAM.- (Acercéndose a las candilejas) Si... Si... §Qué
mas quieres que haga?

SR. MANNINGHAM.- Bastantes cosas, Bella. Siéntate y ponte

cédmoda. Tenemos tiempo de sobra. (La Sra. Manningham se
sienta, pero se pone otra vez de pie en seguida.)



SRA. MANNINGHAM.- Quiero irme. No puedes obligarme a
estar aqui. Quiero irme.

SR. MANNINGHAM.- (Sin perder la calma) Siéntate y ponte
cémoda, Bella. Tenemos tiempo de sobra.

SRA. MANNINGHAM.- (Dirigiéndose a una silla, pero no a la que él le

indica, sino otra mds cerca de la puerta) Di lo que tengas que
decirme.

SR. MANNINGHAM.- No te has sentado en la silla que te he
indicado, Bella.

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué es lo que tienes que decirme?

SR. MANNINGHAM.- Lo que tengo que decirte es que no te
has sentado en la silla que te he indicado. ;Es que tienes
miedo de mi que te sientas tan cerca de la puerta?

SRA. MANNINGHAM.- No, no tengo miedo de ti.

SR. MANNINGHAM.- Conforme. Esto quiere decir que tienes
mucho valor, querida. Sin embargo, jquieres sentarte donde
te digo?

SRA. MANNINGHAM.- Si. (Cruza despacio la escena)

SR. MANNINGHAM.- ;Sabes lo que me recuerdas, Bella, cami-
nando por la sala?

SRA. MANNINGHAM.- No. ;Qué es lo que te recuerdo?

SR. MANNINGHAM.- A una sonambula. jHas visto una
sonambula?

SRA. MANNINGHAM.- No. Nunca he visto ninguna.

SR. MANNINGHAM.- ;No? ;No has visto nunca esa mirada ex-
traviada, ausente, fija, enajenada...? El cuerpo que se
mueve sin un alma que lo guie...? A veces he podido
identificar en ti esa mirada, pero nunca esta sospecha ha
sido tan fuerte como esta noche.

SRA. MANNINGHAM.- A mi no se me extravia la razon.



SR. MANNINGHAM.- ;No? Cuando llegué, Bella, me han dicho
gue habias ido a acostarte.

SRA. MANNINGHAM.- Si. He ido a acostarme.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, jpuedo preguntarte cémo es
gue aun estds vestida? (Ella no contesta) jHas oido?

SRA. MANNINGHAM.- Si, lo he oido.

SR. MANNINGHAM.- Entonces, ;quieres decirme cOémo es que
habiéndote ido a acostar, estas vestida aun?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé.

SR. MANNINGHAM.- ;No lo sabes? ;Nunca sabes nada de lo
que haces?

SRA. MANNINGHAM.- No lo sé. Olvidé desnudarme.

SR. MANNINGHAM.- Olvidaste desnudarte. Un descuido curio-
so, si me permites decirlo, Bella. ;Sabes? Me das Ila
impresién de haber pasado una noche de muchas emociones
desde la ultima vez que te vi. Casi como si hubieses llevado a
cabo algo. jHas hecho algo, Bella?

SRA. MANNINGHAM.- No. No sé lo que quieres decir.
SR. MANNINGHAM.- jEncontraste esa cuenta de que te hablé?

SRA. MANNINGHAM.- No. (Manningham se dirige a la mesa, donde
estd el jarro de la leche)

SR. MANNINGHAM.- jRecuerdas lo que te dije que ocurriria si
no encontrabas esa cuenta cuando yo volviera esta noche?

SRA. MANNINGHAM.- No.

SR. MANNINGHAM.- iNoO? (Echa la leche en el vaso) ;{NO? (Ella se
niega a contestar) Por lo visto, estoy casado con una mujer
muda, Bella, amén de los demds defectos. Ese cortejo tuyo
de deficiencias fisicas y mentales se estd haciendo ya
interminable. Te aconsejo que me contestes.

SRA. MANNINGHAM.- ;Qué quieres que diga?



SR. MANNINGHAM.- Te he preguntado si recordabas una
COSa. (Vuelve frente a la chimenea con el vaso de leche en la mano)
Vamos, Bella... jqué era lo que te he preguntado si
recordabas?

SRA. MANNINGHAM.- No te comprendo. Hablas, hablas,
hablas... La cabeza me estd dando vueltas.

SR. MANNINGHAM.- No hace falta que me lo digas, Bella. Me
pregunto si por solo una fraccién de segundo tu cabeza
podria interrumpir su  movimiento giratorio para
concentrarse en esta conversacion. Y ahora, otra vez: ;jqué
era lo que hace un momento te pregunté si recordabas?

SRA. MANNINGHAM.- (Abrumada) Me preguntaste si recordaba
lo gue me sucederia si no encontraba aquella cuenta.

SR. MANNINGHAM.- jAdmirable, mi querida Bella! jAdmirable!
Haremos una gran sabia de ti, un Sdécrates, un John Stuart
Mill. Pasaras a la historia como la mente mas preclara de tu
época. Es decir, a no ser que tu actual estado llegue a
sumergirte... a separarte por completo de tus semejantes. Y
ese peligro existe, ya lo sabes, y en mas de un sentido.
Bueno... iqué dije yo que te ocurriria si no encontrabas
aquella cuenta?

SRA. MANNINGHAM.- Dijiste que me recluirias.

SR. MANNINGHAM.- Si. Sabes que soy hombre de palabra?
(Pausa. Ella no contesta) iSabes, Bella...? Habiendo llevado una
vida de muchas y muy variadas experiencias, he conseguido
forjar una serie de principios de accién. De hecho, creo que
he llegado a saber cdmo debo comportarme con mis
semejantes. Empecé a aprenderlo muy temprano... en la
escuela, en realidad. En la escuela, ;sabes?, habia dos
maneras de conseguir lo que uno queria. Una de ellas corria
por un plano intelectual, la otra en lo fisico. Si una fallaba, se
usaba la otra. Esta leccién la aproveché para gobernar mi
vida, hasta el presente. Y en cuanto a ti, me he portado con
una tolerancia y una paciencia cuyo juicio dejo en tus manos,
que no se han movido del plano intelectual. Ahora creo que
ha llegado el momento de entrar en accién en el otro plano



también... Debes comprender que soy hombre de mucha
fuerza... (Ella le mira, asustada) ;Por qué me miras, Bella? He
dicho que soy un hombre de mucha fuerza y determinacién y
tan capaz en un sentido como en el otro. Dejaré a tu
imaginaciéon elaborar el resto de lo que quiero decir... Sin
embargo, nos estamos apartando de la cuestion principal.
Desde luego, no encontraste la cuenta de la que te hablé.

SRA. MANNINGHAM.- No.

SR. MANNINGHAM.- jLa has buscado? (Se acerca al burd)
SRA. MANNINGHAM.- Si.

SE MANNINGHAM.- ;Dénde la has buscado?

SRA. MANNINGHAM.- jOh! Por toda la habitacién...

SR. MANNINGHAM.- Por toda la habitacién... ;Dénde de toda
a habitacién? (Pausa) ;En mi escritorio, acaso?

SRA. MANNINGHAM.- No. En tu escritorio, no.

SR. MANNINGHAM.- ;Por qué no en mi escritorio?

SRA. MANNINGHAM.- Porque esta cerrado con llave.

SR. MANNINGHAM.- ;Acaso te figuras que puedes mentirme?
SRA. MANNINGHAM.- No miento.

SR. MANNINGHAM.- Ven aqui, Bella.

SRA. MANNINGHAM.- (Acercéndosele) ;Qué quieres?

SR. MANNINGHAM.- Ahora quiero que me escuches. Tu
cerebro ofuscado, tu razén errante, tus ideas confusas te han
inducido a jugarme algunas supercherias esta noche, ino es
asi?

SRA. MANNINGHAM.- Mi cerebro estd cansado. Quiero irme a
la cama.

SR. MANNINGHAM.- Tu cerebro, en efecto, esta cansado. Tu
cerebro estd tan cansado que ya no puede funcionar més. No
piensas. Suefias. Suefias durante todo el dia. Lo suefas todo.
Suenas sin cesar y con maldades. jEs que todavia no te has



dado cuenta? ;Y qué es lo que has estado soflando, esta
noche, imbécil sondmbula, qué es lo que has sofiado, que
has forzado mi escritorio? ;Qué clase de locuras has estado
sofando esta noche?

SRA. MANNINGHAM.- ;Sofar? Vas a decir que he sonado..
Que he sonado todo lo que ha pasado...

SR. MANNINGHAM.- Todo lo que ha pasado, jcuando, Bella?
iEsta noche? jClaro que has sonado todo lo que ha pasado...
o, mejor dicho, todo lo que no ha pasado!

SRA. MANNINGHAM.- Sofado. Esta noche... ;Dices que he so-
Aado? (Pausa) jOh, Dios mio..., he soflado! jHe vuelto a sofar!

SR. MANNINGHAM.- iNo te lo decia yo...?

SRA. MANNINGHAM.- (Prorrumpiendo en gritos) iNo he sofado
nada! jNo he sofiado! No me digas que he sonado. jPor el
amor de Dios, no me digas eso!

SR. MANNINGHAM.- (Hablando al mismo tiempo que ella y forzéndola
a sentarse en una silla de la izquierda) jSiéntate y quédate quieta!
iSiéntate! (M&s sosegado e inquisitivamente) iDe qué ha sido ese
sueno tuyo, Bella? Me interesa saberlo.

SRA. MANNINGHAM.- He sofiado que un hombre... (Histérica-
mente) He soiado que un hombre...

SR. MANNINGHAM.- (Muy intrigado) ¢Has sofiado con un
hombre, Bella? ;Con qué hombre has sofiado, si me haces el
favor...?

SRA. MANNINGHAM.- Un hombre. Un hombre que ha venido a
verme. jDéjame descansar! jDéjame descansar!

SR. MANNINGHAM.- Célmate, Bella. ;De qué hombre estas
hablando?

SRA. MANNINGHAM.- He sofiado que vino un hombre.

SR. MANNINGHAM.- jYa lo sé que has soflado que vino un
hombre, dichosa lengua de trapo! Quiero saber mas de ese
hombre con el que has sofado. ;Lo oyes? ;Oyes lo que te
digo?



SRA. MANNINGHAM.- He sofado... He sofado... (Entra Rough

por la puerta de la derecha, es decir, por el cuartito -vestidor.)

ROUGH.- ;Acaso formaba yo parte de ese curioso suefio
suyo, sefiora Manningham? Tal vez mi presencia aqui le
ayude a recordar.

SR. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) ;Puedo preguntar
guién diablos es usted, y cémo ha entrado aqui?

ROUGH.- Pues... Quién soy, parece cosa algo dudosa. Al
parecer no soy mas gue una quimera de la imaginacion de la
sefiora Manningham. En cuanto a cémo logré entrar hasta
aqui, entré, o, mejor dicho, volvi, o, todavia mejor, efectué
mi entrada unos minutos antes que usted, y desde entonces
he estado escondido.

SR. MANNINGHAM.- ;Y tendria la bondad de decirme que es
lo que esta haciendo?

ROUGH.- Espero a unos amigos, sefor Manningham. ;No
cree que seria mejor que fuera a acostarse, sefiora
Manningham? Parece muy cansada.

SR. MANNINGHAM.- ;No le parece que seria preferible que
explicara qué le ha traido aqui, sefor?

ROUGH.- Bueno... No siendo mas que una quimera, un
simple espectro que no existe mas que en la imaginacién de
Su esposa, apenas puede decirse que no me trae aqui negocio
alguno. Digame, sefior Manningham, ;puede verme? No cabe
duda de que su esposa si, pero a usted debe de serle dificil.
Tal vez si ella se fuera a su cuarto, yo me desvaneceria, y asi
tal vez usted se libraria de mi enojosa presencia.

SR. MANNINGHAM.- Bella, ve a tu cuarto. (Mirdndoles a uno y a
otro alternativamente, presa de aprensién y asombro, Bella se dirige a la
puerta) Quiero averiguar el significado de todo esto, y ya me
las entenderé contigo en el momento oportuno.

SRA. MANNINGHAM.- Yo...



SR. MANNINGHAM.- Anda a tu cuarto. Ya te llamaré luego.

Todavia no he terminado con usted, sefora. (La Sra.
Manningham vuelve a mirar a los dos y se va.)

ROUGH.- Me parece que se equivoca en eso que acaba de
decir, Manningham. Estoy convencido de que ya lo ha hecho.

SR. MANNINGHAM.- ;Hecho qué?

ROUGH.- Terminar con su mujer, amigo mio. (Se sienta
cédmodamente en un sillén)

SR. MANNINGHAM.- Ahora, sefior... quiere usted tener la
bondad de decirme su nombre y qué es lo que desea, si es
que desea algo.

ROUGH.- No tengo ningun nombre, Manningham, en mi
actual encarnaciéon. Como ya le he hecho notar, no soy mas
gue un espiritu. Tal vez el espiritu de algo que usted ha
procurado evitar durante toda su vida..., pero, en todo caso,
no paso de ser un espiritu. ;Quiere usted fumar un cigarro
con un espiritu? Tal vez tengamos que esperar un rato.

SR. MANNINGHAM.- ;Querra usted explicarme qué es lo que
desea, sefior, 0 voy a buscar a un policia para que le eche a
la calle?

ROUGH.- (Encendiendo un cigarro) jAh...! jUna idea admirable!
No podria habérseme ocurrido otra mejor. Si, vaya a buscar
un policia, Manningham, y haga que me echen. (Pausa) ;Qué
espera?

SR. MANNINGHAM.- En realidad, sefor, puedo echarlo yo
mismo.

ROUGH.- (Levantdndose y plantando cara) Si. Pero, jpor qué no
buscar a un policia?

SR. MANNINGHAM.- (Después de una pausa) Me da usted la
impresidbn de que guarda una carta escondida. ;Quiere
continuar lo que estaba diciendo?

ROUGH.- Si, con mucho gusto. ;Dénde estaba? jAh, si! (Pausa)
Digame una cosa, Manningham, pero... ;jnota usted la misma
sensaciéon que yo?



SR. MANNINGHAM.- ;Qué sensacion?

ROUGH.- La sensaciéon de que la luz de esta sala se estd
apagando.

SR. MANNINGHAM.- No lo he notado.

ROUGH.- Pues... si. Fijese... (La luz baja lentamente) Misterioso,
ino le parece? Casi estamos a oscuras... ;Qué cree usted
que ha pasado? ;No supone que hayan encendido la luz en
otra parte de la casa...? ;No supone que en la casa hayan
entrado desconocidos? ;No supone usted que hay otros
espiritus, espiritus semejantes mios, espiritus que rodean la
casa..., espiritus de justicia que han logrado atraparle por fin,
Manningham?

SR. MANNINGHAM.- jEst& usted loco, sefor?

ROUGH.- No, sefior. No soy mas que un viejo que ve
fantasmas. Debe ser la atmdsfera de esta casa. (Caminando de
una parte a otra) Los veo en todas partes. Es la cosa mas
extrafna del mundo. ;Sabe qué fantasma veo, sefior
Manningham? Apenas lo creeria.

SR. MANNINGHAM.- ;Qué fantasma ve?

ROUGH.- El fantasma de una vieja, sefor..., una vieja, de
hace veinte afos..., una vieja que en otros tiempos vivié en
esta casa, que vivié en esta misma habitacién. Si... en esta
misma habitacién. jQué cosas me imagino!

SR. MANNINGHAM.- ;Qué es lo que esta diciendo?

ROUGH.- La veo tan claramente... Una vieja disponiéndose a
ir a la cama..., aqui, en esta misma habitacién, al terminar el
dia. jMirela! Esta ahi. Esta sentada precisamente ahi. Y ahora
me parece que también veo otro fantasma. (Pausa. No aparta
los ojos de Manningham) Veo el fantasma de un joven, sefior
Manningham... un joven bien parecido, alto, bien vestido.
Pero este joven lleva el crimen escrito en los ojos. Si, jDios
me valga!, podria ser usted, sefior Manningham..., jpodria
ser usted! (Pausa) La vieja le ve. ;No lo esta viendo usted?
Grita..., grita pidiendo socorro..., grita antes de que le corten



el cuello con un cuchillo. Ahora yace muerta en el suelo..., el
suelo de esta habitacién, de esta casa. jAhi! (Pausa) Ahora ya
no veo ese fantasma.

SR. MANNINGHAM.- ;Qué significa todo eso? ;Qué significa?

ROUGH.- (Dejando la silla y poniéndose frente a Manningham) Pero
sigo viendo al fantasma del hombre. Le veo durante la noche
entera, entrando por toda la casa, hora tras hora, habitacién
por habitacién, destrozédndolo todo, revolviéndolo todo,
buscando alocadamente lo que no puede encontrar. Después
transcurren veinte afios, y ;donde estd? ;Acaso no esta en la
misma casa, la casa que saqued, la casa que registré..., no
estd ahora en presencia el fantasma de la mujer que
asesind... en el mismo cuarto en que la maté? Es un hombre
metddico, paciente, pero tal vez ha esperado demasiado
tiempo. Porque la justicia también ha esperado, y ahora esta
aqui, en mi persona, para cobrar su delito. Y la justicia,
amigo mio, ha encontrado en una hora lo que usted buscé
durante veinte afos sin poder encontrarlo todavia. Vea eso.
Vea lo que ha encontrado. (Va al escritorio) En primer lugar, una
cuenta del tendero que su mujer habia perdido. Después una
carta que nunca llegé a manos de su esposa. Después, un
broche que regalé a su mujer, pero que ella perdié. jQué
estupidez la suya! Pero ella desconocia el valor que ese
broche encerraba. jCémo iba a saber ella que guardaba los
rubies de Barlow! jVéalos! (Abre el broche) Mire. jDoce mil
libras de pedreria ante sus ojos! jAqui los tiene, sefior mio!
Usted maté a una mujer por ellos y ha intentado volver loca
a otra. Y durante todo el tiempo, estaban guardados en su
propio escritorio, y ahora le pondran una cuerda al cuello por
ellos... Bueno, acabd la partida, Sydney Power, y le aconsejo
que lo tome con filosofia.

SR. MANNINGHAM.- Parece que usted posee informaciones
muy valiosas, sefior. Pero, ;se figura acaso que le voy a dejar
salir con esos informes en poder suyo?

ROUGH.- (Rough corre a la puerta con intencién de cerrarla con llave)
:Se figura acaso, sefor, que le voy a dejar salir sin una
escolta adecuada?



SR. MANNINGHAM.- ;Me esta permitido preguntarle qué quie-
re decir con eso?

ROUGH.- Solamente que ya tengo algunos hombres situados
en la casa. ;No se dio cuenta de que me habian dado la
senal de su llegada desde arriba, y siguiendo su mismo
método, sefior Manningham? ;No ha visto que la luz ha
bajado?

SR. MANNINGHAM.- (Pausa. Mira a Rough) QOiga usted... ;Qué
demonios es eso? (Corre a la puerta, por la que aparecen dos
hombres) jAh caballeros! Pasen. Pasen. Como si estuvieran en
su propia casa. jEh! (Hace un movimiento repentino para escapar)

iSuélteme! Estos no son modos de proceder. (Se produce una
lucha, al cabo de la cual lo fuerzan a sentarse en una silla. Viendo que
hara falta ayuda, Rough va a la ventana y corta el cordén de la persiana,
que cae con estrépito. Con este atan a Manningham. Luego, uno de los
hombres entrega un papel a Rough)

ROUGH.- (Dirigiéndose a Manningham) Sydney Charles Power,
tengo un auto de detencidén contra usted por el asesinato de
Alice Barlow. Debo advertirle que cuanto diga ahora puede
ser tomado por escrito y usado después como prueba
acusatoria. jEstd dispuesto a acompafarnos a la comisaria
sin oponer resistencia? Todos se lo agradeceremos, y de
paso servird mejor a sus propios intereses, Power, si quiere
venir pacificamente... (Manningham forcejea de nuevo) Muy bien...

LIévenselo. (Se disponen a llevérselo cuando entra la Sra. Manningham.
Se produce un silencio.)

SRA. MANNINGHAM.- Inspector ROUGH...

ROUGH.- (Yendo a ella) Digame. Pero, ;no cree que ahora seria
mejor que usted...?

SRA. MANNINGHAM.- (Con voz débil) Inspector...
ROUGH.- Si...

SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablar con mi marido.
ROUGH.- Pero, por Dios, si no es posible que...
SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablar con mi marido.



ROUGH.- Muy bien, querida sefiora. ;Qué quiere decirle?
SRA. MANNINGHAM.- Quiero hablarle a solas.
ROUGH.- A solas?

SRA. MANNINGHAM.- Si, a solas. ;No me hara usted el favor
de dejarme hablarle a solas? Se lo suplico, déjeme. No le
entretendré mucho.

ROUGH.- No lo entiendo. A solas? (Pausa) Muy bien. (Hace sefia
a los hombres de que aten a Manningham a la silla. Los hombres obe-

decen) Esta contra el reglamento... Aguardaremos fuera.
Siento decirle que no puede disponer de mucho tiempo,
sefiora Manningham.

SRA. MANNINGHAM.- No quiero que escuchen.

ROUGH.- Bueno. No escucharemos. (Pausa. Titubeando sale
Rough, seguido de sus hombres. La Sra. Manningham permanece mirando
a su marido. Finalmente, va a la puerta, la cierra con llave y se acerca a
él.)

SRA. MANNINGHAM.- jJack! jJack! ;Qué te han hecho? ;Qué
te han hecho?

SR. MANNINGHAM.- (Forcejeando con sus ataduras, y en voz baja) NO
te pongas nerviosa, Bella. Eres lista. Busca algo para cortar
esto, todavia puedo escapar. Puedo huir por el vestidor y
saltar a la calle. Busca algo.

SRA. MANNINGHAM.- Si, buscaré algo. ;Qué puedo buscar?

SR. MANNINGHAM.- En mi vestidor hay una navaja. jAhi
dentro! jCorre! iNo pierdas tiempo! jCorre y traela!

SRA. MANNINGHAM.- Si, la traeré. Te la traeré.

SR. MANNINGHAM.- Eso, traela, sé buena chica. Eres una
buena chica. jCorre, corre!

SRA. MANNINGHAM.- (Va a la puerta del vestidor y hace como si
quisiera abrir, pero sin poder. Ha cambiado completamente de expresion)

iQué extranoj jEsta cerrada!

SR. MANNINGHAM.- ;Qué quieres decir, estd cerrada? jPero
si esta la llave! La veo desde aqui jDa la vuelta a la llave y



entra! (Repentina y violentamente, ella echa la llave y la saca de la
cerradura)

SRA. MANNINGHAM.- ;La llave? ;Qué llave? ;Acaso insindas
que es una llave esto que tengo en la mano? ;Te has vuelto
loco, marido mio? (Arroja la llave al otro lado de la estancia)

SR. MANNINGHAM.- ;Qué estds haciendo, Bella?

SRA. MANNINGHAM.- (Acercédndosele) ;O soy yo la que estd
loca? Si. Eso es. Desde luego. Estoy loca. Era una llave y la
he perdido. jDios mio, la he perdido! Siempre estoy
perdiendo cosas. Y nunca las puedo encontrar. No sé dénde
las pongo...

SR. MANNINGHAM.- Bella...

SRA. MANNINGHAM.- Tengo que buscarla, ;no? Si, porque si
no la encuentro me encerraras en mi cuarto. Me recluiras en
un manicomio porque estoy loca. ;En dénde puede estar la
llave? ;Detras del cuadro? Si, debe estar alli. (va al cuadro y lo
descuelga) No..., no estd aqui... jqué extrafio! Tengo que
volver a poner el cuadro en su sitio, ;no? Lo he quitado y
tengo que volver a ponerlo. Ya estd. (Lo vuelve a colgar) §Por
dénde buscaré ahora? El escritorio... Tal vez la he puesto en
el escritorio. (va al escritorio) No, aqui no estd. Hay una cuenta.
Y una carta. Y un reloj. Miralos. (va a é)) Tomalos. Finalmente
los he encontrado, jves? Pero no te sirven, jverdad? Y yo
estoy tratando de ayudarte, ;no es verdad?.. ayudarte a
escapar... Pero, ;jcémo puede una loca ayudar a su marido a
escapar? Qué lastima... (Hablando con voz cada vez més alta) Si no
estuviera loca tal vez podria ayudarte... si no estuviera loca,
sin importarme lo que hubieras hecho, podria haber tenido
lastima de ti y haberte ayudado. Pero como estoy loca, te he
aborrecido; y porque estoy loca, te he traicionado, y porque
estoy loca siento una alegria feroz en el corazén... sin una
sombra de lastima, sin una sombra de pesar, y ahora que
veo que van a llevarte mi corazén se llena de gloria. (Pausa. Lo
mira. Respira fatigosamente. De pronto, va a la puerta y la abre de par en
par) jlnspector! jlnspector! jVenga y llévese a ese hombre!
iVenga y llévese a ese hombre! (Entran Rough y los otros. La se-
Aora Manningham se dirige a Rough. Estd completamente histérica)



iVenga y llévese a ese hombre! (La Sra. Manningham hunde el
rostro en el hombro de Rough)

ROUGH.- Muy bien... LIévenlo. Estaré con ustedes dentro de
POCO. (Se llevan a Manningham en silencio) Ahora, querida sefiora,
venga y tome asiento. Bueno, hija mia, tiene usted toda la
vida por delante ahora. Esto significa buenos platos de nata
de Devonshire, y el brillo otra vez en sus ojos. Pero ha
pasado un mal rato. Pobre de mi, salido de ninguna parte, le
he dado la noche mas horrenda de su vida, jverdad? La
noche mas horrenda de la vida de cualquiera, me imagino.

SRA. MANNINGHAM.- La mas horrenda... jOh, no...! (Con una
especie de arrogancia altiva) La mdas maravillosa... La mas
maravillosa de todas.

TELON



